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Com amor, Aline Rebecca 
  



Apresentação  
 
 
Caro leitor, nas páginas 
seguintes, você irá 
mergulhar nos contornos da 
história de alguém que foi 
do céu ao inferno, que tinha 
Deus como seu pai e melhor 
amigo para alguém que já 
não acreditava no amor Dele 
por seus filhos; a fé se 
tornou uma ilusão tola e 
sem sentido.  
Nesta obra, reabri o baú do 
passado, um processo 
árduo, mas foi preciso 
revisar os escombros da 
alma para tirar a poeira. 
Em alguns momentos, 
preciso emergir para a cena, 
explorando motivações e 
sentimentos das “Alines” 



criança e adolescente, 
mesclando ficção e 
realidade, fazendo-me 
presente nas situações, 
narrando a história pelo 
olhar da menina sonhadora 
e também da adolescente ao 
rasgar o véu da inocência. 
Revivendo emoções 
profundas, ora sou a 
narradora, ora sou uma 
menina de sete anos 
querendo ser aceita por uma 
escola regular, sonhando em 
ser uma advogada de 
sucesso, pois sua dificuldade 
para falar iria desaparecer 
em um passe de mágica; 
outras vezes ainda, sou a 
adolescente amargurada 
vendo a fé de uma maneira 
rasa e um tanto distorcida. 



Convido você a conhecer as 
nuances dessa história 
carregada de emoções, 
descobertas e redenção. 
Convido você a viver a 
experiência de enxergar sob 
a perspectiva de uma pessoa 
com deficiência física que 
ama, chora, tem raiva e 
questionamentos como 
qualquer outro mortal. 
Portanto, caro leitor, as 
narrativas se misturam em 
primeira e terceira pessoa, 
já que a arte permite 
criações diversas. 
Gratidão por ler minha 
história. 
 
Com amor, Aline Rebecca de 
Almeida 
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Prefácio 
 
 
Neste livro, você viajará 
pelas páginas e descobrirá 
que todos somos capazes de 
superar nossos limites, 
mesmo quando pensamos 
ter chegado ao extremo. 
Você encontrará versões da 
autora: uma criança 
tentando descobrir o 
mundo, enfrentando 
dificuldades e o medo de não 
ser aceita na escola devido à 
sua deficiência. Uma 
adolescente rebelde, que 
durante um encontro com 
Deus em uma bela praia, o 
questiona sobre o porquê de 
ter nascido daquela forma. 
Nestes e em tantos outros 
momentos, este livro vai te 



encantar desde a primeira 
até a última página. 
Sessões de fisioterapia, em 
que a atuação de 
profissionais se assemelha a 
atos angelicais, e o primeiro 
beijo na escola, ação que 
desperta preconceitos por 
parte de seus colegas de 
classe, revelando a ideia de 
que cabe a alguém decidir 
quem tem o direito de amar 
e ser amado, são alguns 
relatos que te envolverão 
com doses de verdade e 
delicadeza. 
Em outros, verá que a hora 
certa para tomar decisões 
pode evitar a sensação de 
total inutilidade e quedas 
doloridas durante o banho. 
Dentre as vitórias que a 
verá conquistando, está a 



escrita deste livro, feito com 
muito amor.  
Conheça a incrível escritora 
Aline Rebecca, nossa 
querida Nina! 
 
Joelson Souza de Souza 
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Capítulo um: 
 
Ela é assim, um mistério 
para você e para mim 
  



Aline nasceu e morou toda 
sua vida em uma cidade 
pequena do estado de São 
Paulo, vivendo 
intensamente a magia da 
infância, desafios da 
juventude e os traumas da 
vida adulta. 
Nasceu em uma noite 
chuvosa de agosto, adora ter 
nascido no oitavo mês do 
ano, mesmo sabendo que 
poderia ter tido uma vida 
completamente diferente se 
tivesse nascido em 
setembro, quando a 
gestação completaria nove 
meses. Talvez não tivesse 
sido tão difícil, talvez sua 
mãe não tivesse perdido 
tanto sangue e, após o 
parto, entrado em coma por 
três dias. Talvez, se fosse em 



setembro, a bebê iria chorar 
ao nascer, o choro levaria 
oxigênio ao seu cérebro e 
Aline passaria pela vida não 
sendo uma pessoa com 
Paralisia Cerebral e, alguns 
anos depois, seria só mais 
uma na multidão, seus 
passos apressados na 
bilheteria do metrô, usando 
calça jeans e blusa de couro, 
lendo um livro de drama 
romântico, daqueles que nos 
fazem chorar já nas 
primeiras páginas. 
Por muito tempo, Aline 
pensou na ausência daquele 
choro, que levou a muitas 
lágrimas de dor, tristeza e 
solidão, experiências que só 
uma pessoa com deficiência 
pode conhecer, sentimentos 
contraditórios e a eterna 



saudade do que nunca 
viveu, como por exemplo, 
passar despercebida pelas 
ruas ou entrar sozinha no 
ônibus, falando para seus 
pais por mensagem de texto 
de um celular que está tudo 
bem! 
Nunca entendi o porquê de 
Aline gostar de ter nascido 
em agosto, pois o fato de ter 
nascido de oito meses foi o 
que a privou de uma vida 
sem deficiência física.  
Ela é assim, um mistério 
para você e para mim. 
Aline foi uma criança 
deficiente que amava a Deus 
sobre todas as coisas e se 
tornou uma adolescente 
deficiente, duvidando da 
Sua existência. Afinal, se 
existisse mesmo um Deus 



bom e justo, quem definiu 
que ela já viria ao mundo 
com um corpo incompleto? 
Será que Aline seria uma 
pessoa tão ruim assim se 
ganhasse pernas boas? 
Talvez uma assassina, mas 
há assassinas que estiveram 
na fila de pernas boas. 
Por volta dos dezesseis 
anos, essas perguntas 
passaram a ecoar nos 
pensamentos de Aline de 
forma constante e, por 
vezes, a sufocavam, 
tornando-a uma pessoa 
amargurada e solitária. Por 
fora, ela era a mesma 
magrela, com movimentos 
rígidos e olhar penetrante; 
por dentro, uma chave havia 
virado, os dias eram 
cinzentos, nublados e frios. 



A Aline sorridente e falante 
havia dado lugar a uma 
outra que encontrava 
conforto em seu quarto 
escuro, longe dos olhares 
das pessoas, longe de todos. 
Ela tentava fugir dos 
pensamentos por meio do 
sono. Quando dormia, Aline 
podia respirar melhor. Às 
vezes, sonhava estar 
correndo descalça, jogando 
bola na rua sem saída atrás 
de sua casa, mas ao 
amanhecer acordava, dentro 
do mesmo corpo, vivendo 
sua realidade, tudo igual, 
tudo cinzento, exatamente 
igual à noite anterior.  
  



Conversando com Deus  
 
Numa noite qualquer de 
janeiro de 2010, Aline, já 
com 22 anos, está sentada 
na praia olhando as ondas 
do mar indo e vindo, quando 
Deus se aproxima, se senta 
ao seu lado e, olhando fixo 
para o mar, após um breve 
silêncio, diz: 
— Tenho saudade das 
nossas conversas, do nosso 
relacionamento. 
— Eu era só uma criança, 
acreditando que o Senhor se 
importava com minha dor. 
— Retrucou Aline baixinho.  
— Se não me importo, por 
que será que estive lá todas 
as vezes que ficava triste 
quando alguma criança ria 
dos seus movimentos 



rígidos no recreio? — 
indagou Deus, apertando 
um punhado de areia. 
— O Senhor podia acabar 
com aquele sofrimento 
numa fração de segundo e 
me olhar com a mesma 
compaixão que olhou para 
aquelas crianças quando as 
fez saudáveis. 
— Por que acha que tem 
algo de errado contigo?  
— Talvez seja porque pareço 
um rascunho, que não deu 
tempo de me terminar e vim 
para esse mundo por 
engano! — respondeu Aline, 
um tanto amargurada. 
— É que o grafite da minha 
lapiseira acabou! — disse 
Deus, num tom ameno e 
sarcástico, tirando o cisco 
do olho direito da jovem 



revoltada. Nesse momento, 
Aline revira os olhos e dá de 
ombros.  
— Tenho saudade da 
menininha grata pela luz do 
dia! — completou o autor da 
vida num tom mais sério 
após um longo suspiro. 
— Não me sinto amada pelo 
Senhor, queria ter um corpo 
perfeito, ser bonita, ter uma 
profissão. Queria viver a 
vida em sua plenitude, eu 
queria... — Deus se 
entristecia a cada palavra 
que ouvia dos lábios de 
Aline, sentia falta das longas 
orações que a menina 
costumava fazer pelas 
tardes, quando seus irmãos 
saíam e a casa ficava 
silenciosa. 



— O que você chama de 
rascunho é uma trajetória 
linda que escrevi 
especialmente para você. Sei 
que muitas vezes se sente só 
e envergonhada por não 
usar salto alto, por não 
conseguir se arrumar 
sozinha, mas meus 
propósitos são maiores. Sem 
querer parecer insensível à 
sua dor, vaidade por 
vaidade, tudo é vaidade, 
Aline. Sua missão é maior 
que suas dores! 
— Mas por que eu? — fala 
Aline, fitando os próprios 
pés. 
— Por que tanta gente? — 
insiste Deus, devolvendo a 
pergunta e aconselhando: — 
Ame o que você tem, antes 
que os reveses da vida lhe 



ensinem a amar o que 
perdeu! 
Deus, então, dá um beijo 
carinhoso na testa de Aline, 
se levanta e caminha em 
direção ao mar.  
Essa conversa na praia foi o 
último diálogo entre Aline e 
Deus durante muitos anos.  
Aline nasceu numa noite 
chuvosa de agosto, foi um 
parto complicado, mãe e 
filha quase morreram. Após 
um mês internada, Aline 
finalmente conheceu sua 
casa.  
Aline teve um 
desenvolvimento moroso, 
parecia não responder a 
qualquer estímulo, nem 
apresentava interação com 
os irmãos. Com seis meses 
de vida, a garotinha não se 



sentava, chorava bastante e 
seu corpo se movia com 
muita dificuldade. Após 
muitos exames, veio o 
diagnóstico: "Paralisia 
Cerebral".  
Tento imaginar o 
sentimento de pais que 
ouvem tais palavras, mas sei 
que jamais conseguirei; não 
sou mãe, não conheço esse 
amor sublime. Já quis muito 
viver a maternidade, hoje 
percebo que não conseguiria 
cuidar de outro ser; entendo 
e aceito que jamais 
conhecerei tal amor, pois me 
cuidar já consome todo o 
tempo. 
As primeiras lembranças de 
Aline longe de casa e dos 
olhares atentos de sua mãe 
Raquel a remetem ao 



primeiro dia na pré-escola, 
quando tinha por volta de 
seis anos. Aline era a mais 
velha da sua turma, chorou 
nas primeiras semanas, mas 
a professora lhe cativou 
rapidamente. Todos os dias, 
uma menina da turma 
olhava Aline nos olhos e 
com firmeza dizia:  
— Sua louca! 
A menina não devia ter mais 
que cinco anos. No recreio, 
quando Aline estava sentada 
no chão do pátio, a menina 
se aproximava e, pisando na 
mão esquerda da garota 
magrela apoiada no chão, 
repetia seu mantra: 
— Sua louca! 
Fazendo carinho na mão 
para passar a dor, Aline se 
perguntava como uma 



menina tão pequena podia 
agir daquela maneira, então 
passou a apoiar as mãos em 
seu colo. 
A experiência da Aline no 
pré durou mais ou menos 
seis meses. Após uma queda 
no pátio com o andador azul 
e preto e um ferimento na 
cabeça, seus pais decidiram 
que Aline ainda estava 
muito pequena e frágil para 
iniciar sua vida escolar. 
Só em 1997, após dezenas 
de entrevistas em escolas 
excepcionais, nas quais 
Aline respondia até o que 
não era perguntado, a 
menina, então com dez anos, 
foi aceita por uma escola 
estadual da sua cidade.  
Parecia um sonho sair de 
casa todos os dias e voltar 



contando como haviam sido 
as aulas. 
Aline queria ser advogada e 
estava realmente feliz por 
dar um passo para algum 
dia estar discursando no 
Tribunal do Júri.  
Às vezes, imagino como 
seria estar com ela, passado 
e presente juntos num 
quarto cheio de bonecas... 
  



Visitando o passado  
 
Olho a porta de madeira 
com desenhos de corações e 
versículos bíblicos em letras 
garrafais. Sempre invejei o 
talento artístico e o capricho 
da minha irmã, que 
costumava fazer decorações 
na porta e paredes do nosso 
quarto.  
Respiro fundo e bato na 
porta, preparando-me para 
aquele momento e para as 
perguntas da garotinha que 
me aguardava. 
Ao vê-la fazendo suas 
orações, sinto uma imensa 
saudade daqueles dias que 
não voltam mais.  
— Você demorou muito! 
Vem! Fiz um chá para nós 
duas! — diz minha versão 



criança, me guiando até 
uma das duas camas 
vermelhas lado a lado no 
quarto. A cama da Jane 
ficava perto da janela de 
madeira que se abria para os 
dois lados. A cama de Nina 
(como os primos 
carinhosamente a 
apelidaram) ficava na outra 
parede, de frente para o 
guarda-roupa de casal vinho 
com puxadores dourados 
que minha mãe havia 
comprado na loja Marabraz 
anos antes:  
— E então, vou estudar? — 
pergunta minha versão 
criança, fechando os olhos 
com força, numa mistura de 
empolgação e medo da 
resposta. 



— Vai sim, uma escola 
regular irá te aceitar em 
breve. — Respondo tomando 
um chá de mentirinha, 
numa xícara minúscula de 
plástico cinza claro. Não 
conto das incontáveis 
reuniões que a mamãe terá 
que fazer na Delegacia de 
Ensino para isso acontecer.  
— Sabia que ia dar certo! — 
responde minha versão 
criança, que completa 
dizendo: 
— Serei uma grande 
advogada! Vou fazer longos 
discursos nos tribunais e 
convencer os jurados da 
inocência do meu cliente.  
Tenho vontade de falar que 
a dificuldade em se 
expressar e os espasmos 
irão aumentar com o passar 



dos anos, e que discursar no 
Tribunal do Júri estará fora 
de cogitação, mas fui 
impedida pelo brilho no 
olhar da garotinha.  
— Devagar, mocinha, um 
passo de cada vez. — Falo, 
colocando açúcar 
imaginário no chá. 
— Vou ter amigos? 
— Vai, sim. 
— Vou conseguir ficar sem 
a mamãe? — insiste. 
— Não será fácil, mas irá se 
acostumar, afinal, ninguém 
discursa no Tribunal do Júri 
com a mãe ao lado, não é? — 
Falo sem pensar direito e 
logo me arrependo de voltar 
ao assunto.  
— Um passo de cada vez.— 
Ela retruca, usando minhas 
palavras. 



Por um momento tenho 
vontade de que ela não 
cresça, não entenda, não 
descubra, não... 
— Não tenha pressa de 
crescer, mocinha! Irá perder 
algumas coisas ao longo do 
caminho. — Replicando 
meus pensamentos, 
esquecendo por um instante 
que estou diante de uma 
garotinha de oito aninhos.  
— O que vou perder? — 
pergunta minha versão 
criança, espantada.  
— Irá perder sua fé e 
comunhão com Deus. — 
Falo meio que por impulso. 
— Isso não faz sentido, a fé 
é tudo que tenho! — ela 
comenta, desacreditando. 
— Bom, um dia será a fé 
que não lhe fará muito 



sentido! — Retruco sem me 
importar em poupar a 
garotinha, mas logo retomo 
o bom senso e falo, torcendo 
para dar certo. — Ou você 
pode ir para o futuro e fazer 
a Aline adolescente recobrar 
o sentido da fé e da 
comunhão com Cristo.  
— É! Boa ideia! Vou fazer 
isso pela manhã!  
— Vem cá! Vou cantar para 
você dormir! 
Canto o hino 304 da Harpa 
Cristã favorita da menina, 
"A FACE DOURADA DE 
JESUS". Acho que é o 
predileto porque fala do céu 
e da liberdade, que a menina 
tanto almeja. 
Quando canto o refrão pela 
segunda vez... 



A face adorada de Jesus 
verei 
Com a grei amada, no céu 
estarei 
Na mansão dourada, hinos 
vou cantar 
A Jesus, minha luz, que me 
quis salvar... 
... ela adormece segurando 
minha mão sobre seu 
coração. 
  



 
 
 
 
 
 
Capítulo dois:  
 
Família  
  



Somos em quatro irmãos, 
duas meninas e dois 
meninos: Paulo, Marcos, 
Janaina e Aline. Os meninos 
são do primeiro casamento 
da minha mãe, a Jane e eu, 
do segundo. Nunca gostei 
do termo "meio-irmão". Para 
mim, esse termo remete à 
metade e jamais os vi assim.  
O Marcos sempre foi meu 
melhor amigo; embora 
existissem nove anos de 
diferença entre nós, ele 
sabia tudo sobre mim. Me 
levava na cacunda para a 
locadora e também ao 
mercado; lá comprávamos 
salgadinhos e Coca-Cola, e 
na hora do filme, optávamos 
por assistir primeiro ao 
gênero que nos unia, a 
comédia, apesar de meu 



favorito ser o drama e o 
dele, terror. Às vezes eu 
tomava coragem e assistia 
terror, só para mostrar para 
o Marcos que eu estava 
crescendo.  
Em geral, a Paralisia 
Cerebral me afasta das 
pessoas, mas 
definitivamente isso nunca 
foi uma verdade quando se 
tratava do Marcos.  
Acho que a deficiência até 
nos unia em alguns 
momentos, como quando 
comecei a dar meus 
primeiros passos sem o 
andador, por volta dos doze 
anos de idade. O Marcos 
desenhava circuitos com 
pedaços de tijolo no chão do 
quintal para que eu pudesse 
pisar dentro do círculo 



laranja, primeiro um pé 
depois o outro. Ficávamos 
radiantes quando o pé se 
encaixava dentro do círculo, 
mas quando me 
desequilibrava, simulando 
uma queda, os braços do 
Marcos estavam lá para 
mim; como sempre 
estiveram. 
Aline foi a quarta gestação 
de sua mãe; o útero estava 
fraco, as ameaças de aborto 
espontâneo começaram no 
sexto mês, mesmo com 
repouso absoluto e todos os 
cuidados, a gravidez difícil e 
delicada seguiu apenas por 
oito meses. 
Numa noite gelada de 
agosto, ela nasceu. Foi uma 
cesariana complicada, sua 
mãe perdeu muito sangue e 



entrou em coma. A bebê não 
chorou e, acreditando que a 
menina de 38 centímetros 
não veria a luz do dia, a 
equipe médica impediu o 
pai, o sargento Adalberto 
Cardoso, de vê-la, fazendo 
com que ele permanecesse 
no corredor do Hospital da 
Santa Casa, longe de sua 
esposa e de sua filha, que 
cabia facilmente numa caixa 
de sapato.  
Depois de três dias em 
coma, sua mãe enfim a 
conheceu, em uma 
incubadora, lutando pela 
vida. Assim se seguiu 
durante aquele mês. 
Passados dez dias de 
internação, Raquel recebeu 
alta médica, mas continuou 
indo todos os dias ao 



hospital para vê-la, embora 
não pudesse alimentá-la. 
Ao chegar em casa com um 
mês de vida, o pai de Aline 
pediu a uma vizinha que a 
alimentasse, pois o leite da 
sua esposa Raquel havia 
secado durante a espera do 
bebê, que era alimentado 
por uma sonda, numa sala 
fria de UTI. Tendo a filha 
caçula nos braços, o casal 
jamais imaginou o que 
estava por vir. 
Começava ali a descoberta 
de um mundo até então 
desconhecido. 
Minha família passaria a ver 
a deficiência física fazendo 
parte de sua história.  
Há trinta anos, o exame do 
pezinho não era obrigatório. 



Raquel e Adalberto saíram 
da maternidade acreditando 
que o momento mais crítico 
havia ficado para trás, mas o 
tempo foi passando e o 
desenvolvimento da menina 
não avançava. Aos três anos, 
não se sentava, não falava, 
nem ao menos conseguia 
interagir com outras 
crianças.  
A busca pelo diagnóstico foi 
uma saga árdua e dolorosa. 
Quando estava com quatro 
anos e meio, finalmente foi 
diagnosticada com Paralisia 
Cerebral, provocada 
principalmente pela 
ausência do choro 
espontâneo ao nascer. 
Ironicamente, a ausência 
daquele primeiro choro 
provocou todos os outros. 



Nas memórias de Aline, não 
há um único choro que não 
tivesse a ver com a 
deficiência física. Ser 
diferente dói, não ter todas 
as funções do seu corpo dói, 
preconceito dói, é uma dor 
permanente e quase física.  
Seu pai a levou ao melhor 
neurologista de São Paulo, 
acreditando haver uma 
chance de a menina se 
curar. 
Faço sinal para a garotinha 
nos braços da mãe não fazer 
menção à minha presença 
no consultório do 
neurologista, que 
permaneceu em silêncio 
absoluto analisando o 
eletroencefalograma ao qual 
a menina havia sido 



submetida na semana 
anterior. 
Com um ar sério, o Doutor 
Giribola, neurologista 
famoso e experiente, 
finalmente rompeu o 
silêncio dizendo: 
— Pai, eu não quero te 
deixar preocupado, mas 
crianças assim como sua 
filha só vivem até uns treze 
anos! 
Nesse momento, a 
garotinha de seis anos fitou 
seu pai, perguntando: 
— Então eu vou morrer 
cedo, pai?  
Aline sempre foi madura. 
Acho que isso se deve ao 
fato de estar sempre com 
adultos.  
— Claro que não, filha! Esse 
médico está doido, não sabe 



o que fala. Deus que sabe 
até quando vamos viver 
nesse mundo! — replicou o 
pai nervoso.  
O médico ficou 
desconcertado ao ver o nível 
de consciência da garotinha 
que, àquela altura, já estava 
vendo a Morte com sua foice 
no fundo do escritório 
cantarolando:  
"Em poucos anos, voltarei 
pra te buscar e no cemitério 
comigo irá morar...”  
Aline tinha na imaginação 
uma espécie de fuga, mas 
ver a morte cantando foi um 
pouco assustador. 
— Pare com isso! — falei, 
fazendo a garotinha sair do 
mundo de fantasia e a 
imagem da Morte foi se 
evaporando rapidamente.  



— Não pode falar isso perto 
de uma criança — disse o 
pai, levantando-se da 
cadeira, caminhando em 
direção à porta do 
consultório.  
— Não vou cobrar a 
consulta do senhor, só 
aconselho que aceite a 
realidade da sua filha.  
O pai caminhou depressa 
para o carro com Aline em 
seus braços, a mãe de Aline 
permaneceu em silêncio ao 
lado do esposo e da filha 
caçula.  
Naquela noite, deitada na 
cama, Aline me disse que 
não tinha medo da morte, 
que queria viver um monte 
de coisas, mas tudo bem 
também estar perto de Deus 
no céu. 



Fiquei passando a mão em 
seus cabelos, me 
perguntando o que havia 
mudado dentro de mim na 
adolescência, o que me fez 
desistir da fé e até duvidar 
da existência de Deus? 
A garotinha ficou em 
silêncio com o olhar 
distante, porém sem 
qualquer traço de tristeza 
pelo que ouvira horas atrás.  
Eu fiquei pensando na 
morte e escrevi uma poesia 
que costuma vir à memória 
quando me despeço de 
alguém que amo, quando 
vejo o corpo sem vida e sei 
que restará somente 
lembranças. Fiquei 
pensando na vulnerabilidade 
da vida, nos momentos de 
despedida que vivemos, sem 



saber que eram despedidas, 
que o "Até logo", pelo menos 
nesse plano, se tornou um 
doloroso "Nunca mais". 
  



"A Morte"  
 
Todos nos encontraremos 
com ela,  
quando o destino não 
revela,  
mas para encontrá-la não 
temos pressa. 
Vivemos lembrando que 
numa curva qualquer 
a danada nos espera,  
eis o trabalho dela.  
Colocar pontos finais em 
curvas,  
colocar um "Adeus" naquele 
corriqueiro "até logo". 
O "até mais" em "nunca 
mais". 
A data do fatídico encontro 
não sabemos, 
nem o que sentiremos 
quando a revermos.  



A única certeza que temos é 
a saudade que deixaremos 
nos corações de quem 
amamos, da falta que iremos 
fazer nos almoços de família. 
Sabemos com certeza que o 
tempo irá passar e a dor 
aliviar. 
Deus irá nossa família 
confortar,  
dizendo que precisávamos 
descansar,  
sob a brisa do mar estar. 
O bom Deus dirá baixinho 
que precisam seguir sem 
mim,  
pois estão no plano das 
criaturas  
e eu estou no plano do 
criador.  
Não choro mais!! 
  



Minha avó Patrocínia conta 
que tinha o desejo de ter 
uma família grande, pedindo 
a Deus que pudesse gerar 
muitos filhos, e seu desejo 
foi atendido. Minha mãe, 
Raquel de Almeida, é a 
primeira de sete 
mulheres; meu tio Elias, o 
primeiro de oito homens, 
totalizando quinze filhos e 
mais de cinquenta netos. 
Meu avô ensinou a profissão 
de padeiro para todos os 
filhos e netos. Muitos 
mudaram de profissão no 
meio do caminho. Meu 
irmão Marcos se 
especializou em confeitaria, 
já o Paulo decidiu ser dono 
do próprio negócio, abrindo 
uma adega.  



Os dois se tornaram 
homens honrados e 
batalhadores.  
Com o Paulo, aprendi a 
acompanhar a história do 
rock, a gostar do Legião 
Urbana. Aos onze anos, 
insisti para ele me contar a 
história da música 'Faroeste 
Caboclo'. Não entendia 
muito bem, ele me explicou 
estrofe por estrofe, ouvimos 
muitas vezes juntos, sempre 
amei a voz do Renato. Hoje, 
gosto de escrever poemas de 
madrugada, quando a casa 
fica completamente 
silenciosa e coloco Legião 
Urbana no Spotify. Os 
sentimentos parecem 
ganhar forma, o turbilhão 
de emoções simplesmente se 
acalma. Gosto de como o 



Renato via as relações e o 
amor. O Paulo também me 
fez decorar o hino do 
Tricolor, quando o irritei 
cantarolando o hino do 
Corinthians como se fosse 
torcedor do timão. 
Meu pai é corintiano, 
sou são-paulina, por 
influência dos meus irmãos.  
Fui ao estádio com os 
meninos uma vez. O Paulo 
convenceu minha mãe de 
que era seguro. Fomos à 
Arena de Barueri e vibramos 
ao ver o centésimo gol do 
Rogério Ceni. Estávamos 
presentes naquele momento 
histórico, nos abraçamos, 
gritando como loucos. 
Jamais me esquecerei 
daquele abraço. 



O Tricolor fez bonito! 2 a 1 
na cobrança de falta. 
Torcemos muito para aquele 
gol acontecer. Foi um jogo 
espetacular, um dia 
memorável com meus 
irmãos. 
  



 
 
 
 
 
 
Capítulo três: 
 
Primeira série 
  



Aline estava em êxtase no 
primeiro dia de aula da 
primeira série, em uma 
escola estadual da sua 
cidade. Parecia um sonho 
sair de casa todas as tardes, 
ver as ruas no colo do 
Marcos... realmente estava 
acontecendo, Aline era uma 
estudante, sabia que não 
agradaria a todos, que sua 
presença não seria bem-
vista por todos os alunos, 
mas com certeza não daria 
chance para pisarem em sua 
mão com um tênis pesado de 
novo.  
Aline fez muitos amigos e 
viu que o mundo era maior 
que as paredes de sua casa, 
se sentia responsável por si 
mesma. Enfim, Aline pode 
se socializar e os meses se 



seguiram sem qualquer 
interferência, porém, a 
direção teve dúvidas em 
relação à capacidade de 
aprendizado da garotinha 
com paralisia cerebral, que 
aos dez anos iniciava sua 
vida escolar.  
Por esta razão, no meio do 
mesmo ano, Raquel, que 
estava com 51 anos de 
idade, foi convocada pela 
direção e aconselhada a 
colocar sua filha caçula em 
uma escola especial, pois 
não teria condições de 
acompanhar as matérias.  
Confusa, Raquel levou sua 
filha caçula para entrevistas 
em escolas de educação 
especial, onde, depois de a 
menina responder todas as 
perguntas com exatidão, 



mostrando seu nível de 
consciência, ficou claro que 
tão pouco ali era seu lugar.  
Cansados da relutância da 
direção com a permanência 
de Aline na escola regular, 
seus pais decidiram ir para 
outro município, onde, além 
de uma educação de 
qualidade, Aline teria a 
oportunidade de fazer 
tratamento com uma equipe 
de profissionais, em uma 
clínica de reabilitação com 
fisioterapia, hidroterapia, 
equoterapia e 
fonoaudiologia, uma 
oportunidade que jamais 
havia tido em nossa 
cidade.  Meus pais alugaram 
nossa casa própria e, com o 
dinheiro, pagávamos o 



aluguel de uma residência 
próxima ao centro.  
Não senti qualquer 
resistência da direção em 
relação a mim, pelo 
contrário, me senti acolhida 
e amada desde o primeiro 
momento, isso me motivou a 
ter dedicação e foco. Eu não 
precisava provar que podia 
estar ali, era só uma aluna 
com obrigações e direitos, 
tinha direito à minha 
carteira, ao ensino, a passar 
de ano e a ter sonhos. Era 
maravilhosamente estranha 
a sensação de ser uma 
pessoa comum. Enfim, 
entendi que meu lugar era 
em qualquer lugar, pensei 
aos dez anos, achei que 
minha luta por espaço tinha 



acabado... Pode acreditar, 
Aline realmente achou... 
Um dos momentos em que 
Aline sentia falta de ter um 
corpo perfeito, com certeza, 
era no início do ano, quando 
sua mãe ia com a Jane 
comprar o material escolar. 
Raramente a menina 
conseguia participar das 
compras.  
— As lojas estão um 
formigueiro! — dizia sua 
mãe, ao ver no espelho o 
olhar pidão da filha caçula, 
enquanto a via se arrumar 
para sair, e completava: 
— Fica assistindo filme com 
seu pai! Estou levando sua 
lista, volto rapidinho! 
Aline mal conseguia prestar 
atenção no filme, ficava 
imaginando a mãe e a irmã 



escolhendo cada item da 
lista. A vontade era se 
teletransportar e estar com 
elas, escolhendo o caderno, 
a borracha, o estojo... 
Naquelas horas, ela sentia 
uma falta danada de andar, 
queria desesperadamente 
estar naquele "formigueiro". 
Ficava contando os minutos 
no relógio até ouvir o 
barulho do cadeado do 
portão e os passos delas pelo 
quintal, então, as irmãs 
abriam juntas as sacolas 
transparentes do bazar 
popular, logo se desenhava 
um largo sorriso no rosto da 
menina que, àquela altura, 
já havia se esquecido que 
não pôde ir escolher seu 
material escolar. No coração 
de Aline, a dor sempre foi 



passageira, até que um dia, 
nunca mais passou.  
  



 
 
 
 
 
 
Capítulo quatro:  
 
Cicatrizes da fé 
  



De tempos em tempos, o pai 
de Aline falava que Deus 
tinha o poder de curá-la a 
qualquer momento; eles 
compartilhavam essa 
esperança. Já a mãe sempre 
foi mais racional, pedia para 
a menina se dedicar nas 
sessões de fisioterapia, 
andar com o andador no 
quintal para treinar a 
marcha e adquirir 
equilíbrio. Imaginar Deus a 
curando num passe de 
mágica no meio da noite lhe 
parecia mais atraente do 
que dar voltas e voltas no 
quintal para ter algum 
equilíbrio.  
Seu pai a levava em 
campanhas em diferentes 
denominações religiosas e 
ouvia diversas promessas de 



que Deus iria curar sua filha 
caçula. Também havia várias 
"receitas" que poderiam 
acelerar o processo de cura, 
como tomar banho de cebo 
de carneiro e ficar três dias 
sem tomar banho.  
"Não vai rolar, não, pai" — a 
menina dizia baixinho no 
seu ouvido, torcendo para 
ele não acreditar que um 
banho de cebo de animal iria 
curá-la. Certa vez, foram 
convidados por um amigo 
da família para participar de 
uma campanha em uma 
igreja; era um mistério 
pequeno com poucos 
membros. Ouviram que o 
pregador era um ex-
presidiário e fazia milagres. 
Os dois sonhadores ficaram 
animados e foram à tal 



"campanha do milagre". No 
meio do culto, a menina foi 
chamada à frente pelo 
homem que exibia a barriga 
deformada por ter recebido 
dezenas de tiros em uma 
perseguição policial. Minha 
versão criança se perguntou 
por que ele não curava a 
própria barriga, ao invés de 
segurar o saquinho de xixi 
como se fosse um troféu. 
Mas rapidamente tentou 
afastar aquele pensamento 
espontâneo que ecoava em 
sua mente, desejando que 
Deus não tivesse ouvido 
aquela consideração 
horrível.  
Seu pai a colocou em pé na 
frente do púlpito e ficou 
orando favoravelmente ao 
seu lado. O pregador pediu 



para os irmãos levantarem 
as mãos; ouvia-se um coro 
de Aleluia! Glória a Deus! E 
o espetáculo começou... 
Com sua mão pesando na 
cabeça da menina que 
firmava as pernas para não 
cair, o ex-presidiário seguia 
gritando no microfone, 
dizendo:  
— Demônio da Paralisia, sai 
agora dessa moça! — Seu 
grito estridente ecoava por 
todo o salão.  
Com apenas sete anos de 
idade, a garotinha pensou... 
"A Paralisia me irrita, mas 
não chega a ser um 
demônio." 
Ele continuava empurrando 
sua cabeça, cuspindo e 
esbravejando: 



— Te ordeno, demônio, sai 
agora!  
Quanto mais ele empurrava 
sua cabeça, forçando uma 
queda, mais a menina 
endurecia o corpo.  
— Pode esquecer, não vou 
cair! — Pensava rápido 
antes de se concentrar 
novamente na dor. A coluna 
ardia, seu pescoço doía 
demais com aquelas mãos o 
impulsionando para baixo e 
os pingos de cuspe caíam 
em sua testa; eram minutos 
que pareciam horas. 
Os dias da campanha se 
seguiram e só em ver o ex-
presidiário cristão, a coluna 
da menina começava a doer. 
Por mais que quisesse 
acreditar em milagres, 
aquele espetáculo era 



caricato demais. Cada vez 
que chegavam em casa do 
culto, parecia que a 
garotinha tinha levado uma 
surra.  
Eu me encontro com a Aline 
se arrumando para ir a mais 
um dia de campanha. 
— Já viu quantos paralíticos 
sendo curados? — Falo um 
tanto irritada. 
— Sabe que não vi ninguém 
ser curado — replica a 
garotinha depois de respirar 
fundo. 
— Talvez esteja na hora de 
parar com essas campanhas! 
— falo com firmeza.  
— O papai tem fé, preciso 
ter também.  
— Tudo bem, só coloca um 
boné para a sessão 
cuspideira! 



— Jesus também cuspiu no 
barro para curar o cego.  
— Em primeiro lugar, Ele 
não cuspiu diretamente no 
cego e, em segundo lugar, o 
cuspe de Jesus era limpinho! 
Esboçando um sorriso 
amarelo, a menina deu a 
resposta que precisava, 
dizendo: 
— Não quero mais ir, sinto 
muita dor na coluna.  
— Você tem que falar isso 
para o pai. 
— Mas é um ato de fé. 
— Você não precisa disso, se 
for para Deus lhe curar, Ele 
vai te encontrar onde 
estiver. — Falei, tentando 
não parecer tão irritada.  
Estávamos no quarto, 
minha versão criança 
colocava o tênis. Quando 



seu pai a chamou para sair, 
a garotinha foi repetindo 
minhas palavras com 
riqueza de detalhes e 
completou dizendo: 
— Até mesmo se eu estiver 
dormindo, Deus pode me 
curar.  
Naquele momento, ouvimos 
a mãe gritando lá da 
cozinha: 
— Se a menina não quer ir, 
deixa ela, Beto.  
— Mas filha, campanha não 
pode ser interrompida! — 
argumentou o pai, tentando 
não parecer frustrado. 
— Não vou mais! A Paralisia 
não é demônio para ser 
expulsa! 
O pai ficou em silêncio por 
alguns minutos, depois saiu 
com o carro.  



Naquela noite, Aline dormiu 
tranquila por saber que o 
espetáculo vergonhoso 
havia ficado para trás. Com 
o tempo, seu pai entendeu 
que a cura não viria em 
meio a berros e tampouco 
em meio à dor e vexame.  
Aline nunca se decepcionou 
com a igreja por causa dos 
momentos vergonhosos que 
homens a submeteram 
dentro da casa de Deus, no 
lugar onde deveria ser 
acolhida e amada, sempre 
ocorreram episódios, fatos 
isolados, de “meninos na fé”. 
Uma vez, em um culto de 
uma determinada 
denominação, o pastor 
apontou o dedo em sua 
direção, dizendo: 



— Olha isso aqui! Como 
vocês aceitam isso aqui? — 
Houve um silêncio 
constrangedor, Aline 
engoliu o choro, abaixando 
a cabeça; naquele momento 
ela desejou desaparecer. Ao 
término do culto, foi 
empurrando cadeira de 
plástico como se fosse um 
andador, até o lado de fora 
da igreja, e ficou esperando 
sua família, olhando para o 
céu, não piscou, evitando 
que a lágrima rolasse no 
rosto, permaneceu alguns 
instantes se perguntando: 
— Se passo por algo assim 
na casa de Deus, o que esse 
mundo me reserva? 
  



 
 
 
 
 
 
 
Capítulo cinco: 
 
Tempo 
  



Tempo 
 
Bem me quer  
Mal me quer  
Não sei ao certo quem és  
Hora gentil, tomando 
lembranças ruins, um 
borrão  
Hora me traz momentos que 
machucam de montão 
Às vezes, mocinho, outras 
vezes, um perverso vilão  
É tudo que sei da nossa 
relação  
Me acostumei com você, me 
ferindo, me curando  
Seu rosto é abstrato, 
contigo é impossível fazer 
contato  
Hoje não sei se irá me 
acalentar 
Ou me maltratar  
Mas peço seu colo 



Esperando que hoje seja 
gentil  
Por favor, seja gentil 
Desbotando lembranças 
dolorosas que você me 
trouxe 
Pois há algo que nem 
mesmo você pode fazer, 
devolver a inocência que me 
tirou 
  



 
 
 
 
 
 
 
Capítulo seis:  
 
Passos firmes 
  



O coração de Aline era 
invadido por um sentimento 
de otimismo e esperança 
sempre que estava na clínica 
de reabilitação; aquele lugar 
lhe trazia paz. O verde 
imperava no espaço externo, 
havia muitas árvores e a 
terra ficava coberta de 
folhas secas no outono.  
A Jane esperava terminar as 
sessões de fisioterapia, 
hidroterapia e 
fonoaudiologia, um pouco 
mais de meia hora em cada 
sessão.  
Na clínica havia um sistema 
de rodízio de estagiários de 
fisioterapia; de mês a mês o 
grupo mudava, por isso, 
deixei de lado meu 
corriqueiro costume de me 
apegar aos jovens 



estudantes. Uma vez, um 
rapaz foi escalado para 
entrar comigo na piscina. 
Tentando ser o mais amável 
possível, falei: 
— Me desculpe, mas me 
sinto mais confortável 
entrando com uma menina. 
Eu me senti uma bobona, 
mas era melhor do que 
dizer:  
— Sou tão atrapalhada que 
qualquer coisa pode 
acontecer, inclusive a alça 
do maiô ficar caindo de três 
em três minutos.  
A jovem estagiária estava 
sem o maiô dela, então, 
Aline acabou entrando com 
o rapaz. Ele era tão 
divertido e, antes mesmo de 
sair da piscina, Aline estava 



arrependida de abrir o 
bocão. 
Já com a fonoaudióloga, não 
era tão divertido; a sensação 
de ter o dedo de alguém na 
boca era terrível, o cheiro de 
plástico das luvas a deixava 
enjoada, balançando as 
pernas na ânsia de aquele 
momento passar logo, pois 
se sentia mal por babar na 
mão da doutora, mas só 
anos depois, já adolescente, 
Aline consegue descrever o 
que sentia na sala de 
fonoaudiologia: medo da 
pessoa a sua frente ter nojo 
dela. 
Aline tem lembranças de 
internações com outros 
pacientes; em sua memória 
há apenas uma imagem 
nítida de um rapaz imóvel 



no colo de sua mãe. Aline 
fazia carinho em seus 
cabelos e jamais o viu 
esboçar qualquer reação; 
parecia um boneco gigante, 
permanecia imóvel o tempo 
todo. 
Aline sentia uma profunda 
tristeza ao supor que aquele 
menino iria passar pela 
vida, deitado, com o olhar 
distante, vivendo no mais 
absoluto silêncio. Ela nunca 
se esqueceu daquele olhar. 
Na clínica também havia 
tratamento com 
equoterapia; bastava ver o 
cavalo Kam caminhando 
lentamente em sua direção 
para um largo sorriso se 
desenhar em seu rosto. 
O Fernando era um 
fisioterapeuta experiente e 



filho do dono da clínica. Ele 
montava no Kam e ajudava 
o Zé a me colocar na sua 
frente. O Zé seguia a pé, 
guiando o Kam. 
O sol refletia nos nossos 
rostos e nos primeiros 15 
minutos da sessão, eu ficava 
contando piadas para o 
Fernando e rindo com ele. 
Era o momento de deixar as 
tristezas de lado e ser 
criança de novo. Como 
ríamos juntos!  
De tempos em tempos, o Zé 
olhava para trás, sorrindo 
das palhaçadas da menina. 
Era bom conseguir vê-los 
sorrir. Já nos momentos 
finais da sessão, o Fernando 
descia e Aline se deitava de 
bruços sobre o cavalo, com 
um braço caindo para cada 



lado, tendo o silêncio 
pairando sobre todo o 
campo, sendo interrompido 
apenas pelos passos firmes 
do Kam. Naqueles 
momentos, mistos de paz e 
felicidade a invadiam e 
ficava imaginando como sua 
vida mudaria drasticamente, 
se encontrasse a cura para 
Paralisia Cerebral. 
Ali, sentindo o sol em suas 
costas, ouvindo os passos do 
Kam sobre a terra, não 
havia como não achar que a 
vida era gentil.  
Em uma tarde chuvosa de 
março, Aline estava sentada 
na cama elástica da sala de 
fisioterapia, balançando as 
pernas para frente e para 
trás. Eu me aproximo 
devagar, nunca sei muito 



bem o que dizer quando ela 
está triste. A reunião entre 
os pais e os donos da clínica 
acontecia na sala ao lado. A 
clínica estava se mudando 
para o interior de São Paulo, 
era o fim de um tempo feliz 
e a garotinha sabia disso.  
— Lembra quando ganhei 
um sanduíche por acertar a 
bola na boca do palhaço 
pintado na entrada? 
— Lembro sim, você 
mereceu. 
— Os pais estão muito 
tristes, tomara que 
encontrem outro lugar tão 
bom quanto este aqui — 
disse à minha versão 
criança, tentando não 
parecer tão triste. 
Aline nunca mais encontrou 
uma clínica tão completa 



como aquela e naquele 
momento senti uma 
profunda tristeza por saber 
que a menina teve um 
tratamento intenso que 
jamais aconteceria de novo, 
ao menos não da mesma 
forma. 
— Mas não do Kam! — disse 
a menina, coçando o 
cotovelo esquerdo. 
— O que disse, Nina? 
— Não vou me despedir do 
Kam!  
A família de Aline 
enfrentava um dos 
momentos mais desafiadores 
na área financeira. O pai, 
seu Adalberto, que estava 
com 51 anos, tinha 
quebrado a perna havia 
alguns meses e não estava 
conseguindo receber da 



Caixa. Pela primeira vez, 
Aline sentia vontade de 
comer alguma coisa e não 
podia comprar. Então, seus 
pais decidiram voltar para a 
antiga cidade, pois não 
estava compensando pagar 
aluguel em uma região de 
custo de vida alto para Aline 
ter direito a algo que 
deveria ser um direito em 
qualquer lugar.  
Poucos dias depois de a 
clínica se mudar para o 
interior de São Paulo, Aline 
e sua família voltaram para 
sua antiga cidade. A menina 
levava consigo a lembrança 
de uma professora que a 
acolheu e uma pasta cheia 
de trabalhos e provas com 
ótimas notas, descartando 
completamente qualquer 



dúvida sobre sua capacidade 
de aprendizado. 
Não foi difícil para Aline 
voltar à antiga escola; ela 
ficou feliz em ver os amigos 
e deixou de lado a visão da 
direção sobre sua 
permanência na escola 
estadual. Seus professores 
ficaram admirados com o 
progresso que havia feito. 
Alguns meses depois, Aline 
estava lendo perfeitamente; 
seus pais choraram de 
emoção ao ouvir a filha 
caçula lendo pela primeira 
vez.  
Aline concluiu a terceira e 
quarta séries sem maiores 
interferências, fez Saresp 
com ajuda de uma 
professora auxiliar 
designada pelo governo e 



atingiu uma pontuação 
excelente. Aos onze anos de 
idade, Aline iniciou a quinta 
série, na escola da rua de 
cima de sua casa, onde 
jamais enfrentou qualquer 
resistência em relação à sua 
presença na sala de aula. 
  



Uma infância feliz  
 
Passávamos as férias na 
casa dos meus avós; minha 
mãe se reunia com as irmãs 
para fazer campanha de 
oração, não buscavam 
milagres, mas alicerçar a fé 
em Deus e a união entre 
elas.  
Eu passava o dia inteiro 
brincando com meus primos 
no quintal; gostávamos de 
jogar de polícia e ladrão, 
gritando enlouquecidos pelo 
espaço, embora o momento 
mais esperado por mim 
fosse ver o tio Jesé virando 
a esquina com seu saco de 
pães, depois de mais um dia 
de trabalho na padaria do 
bairro. Nossa diferença de 
idade de quase dez anos 



jamais interferiu em nossa 
amizade e conexão. 
Costumávamos pegar 
escovas de cabelo da vó 
Patrocínia, fazendo de conta 
que eram nossos 
microfones, colocávamos os 
hinos da banda Oficina G3 
no rádio e cantávamos em 
cima do sofá. Nós dois 
ficávamos horas cantando 
juntamente com os 
integrantes daquela banda, 
aumentando o volume, até a 
vó nos dar a primeira 
bronca. 
Eram dias muito felizes, o 
tio Jesé me deu as melhores 
referências musicais do 
mundo Gospel, me 
apresentou o grupo 'Voz da 
verdade’, entre outras 



bandas de sucesso nos anos 
90.  
Sou imensamente grata aos 
meus tios por terem me 
dado uma infância feliz, por 
terem me ensinado a me 
jogar nos braços da 
imaginação. Com certeza, foi 
o que fez de mim essa 
sonhadora incorrigível.  
Minha mãe sempre foi 
unida com suas irmãs, mas 
com a tia Ana havia uma 
cumplicidade maior; a fé as 
unia e, modestamente, eu e 
a Agatha também. 
Esta minha prima é apenas 
três anos mais nova que eu; 
sou a caçula de quatro 
irmãos, ela, a primogênita 
de quatro irmãos, duas 
meninas e dois meninos. 
Agatha tem diagnóstico de 



microcefalia, microftalmia, 
transtorno do espectro 
autista, deficiência 
intelectual e esquizofrenia 
moderada. Passei toda a 
minha vida desejando ver o 
abismo do distanciamento 
diminuir um centímetro que 
fosse, sonhando em 
estarmos por um momento 
na mesma realidade, sermos 
mais que primas. Cresci 
vendo as nossas mães 
trocando experiências e 
compartilhando 
sentimentos; eu sigo 
imaginando como seria ter 
essa cumplicidade com a 
Agatha. Sempre estive com 
ela, sentindo falta dela, falta 
das conversas que nunca 
tivemos. 



Minha prima sempre estará 
distante, distante demais de 
mim. 
Uma lembrança marcante 
que tenho da infância é a de 
estar em festas de 
aniversário, vendo meus 
primos correndo, brincando 
e eu ali, sentada ao lado da 
Agatha, que pedia coxinha e 
refrigerante, sem se dar 
conta da nossa realidade. 
Sentia-me presa em meu 
corpo, a tristeza logo se 
transformava em uma dor 
aguda no peito, era um 
daqueles momentos em que 
mais sentia falta de ter um 
corpo perfeito, 
perguntando-me qual de nós 
duas tivera mais sorte, ou se 
preferir, menos azar.  Por 
vezes desejei não entender o 



que estava acontecendo ao 
meu redor; de algum modo, 
sentia que a Agatha tinha 
sido poupada daquele 
contraste. Imaginava que 
seu mundo de "fantasia" era 
menos solitário do que o 
mundo real em que eu vivia. 
A cada beijo carinhoso que 
recebia daqueles que amo, a 
dor ia passando lentamente 
e, antes que percebesse, lá 
estava eu me deliciando com 
as coxinhas e 
completamente grata por 
estar com minha família e 
por ter minha prima ao meu 
lado. Mesmo vivendo em um 
universo distante, ela estava 
ali, ela sempre esteve 
comigo.  
Por fim, em um rompante 
de lucidez, me dava conta de 



como era bom ver o sorriso 
dos meus tios, gostava das 
conversas, das brincadeiras, 
acabava percebendo que a 
Agatha tinha aproveitado a 
festa muito mais que eu, 
percebia também que a dor é 
pequena perto da gratidão.  
Certa vez, Agatha estava 
ouvindo o hino 'Projeto no 
deserto' do grupo Voz da 
Verdade. A música tinha um 
ritmo rápido e envolvente; 
sem pensar direito, eu a 
tirei para dançar. Não sabia 
muito bem se ela iria gostar 
da brincadeira, mas minha 
essência “bagunceira” me 
impulsionou.  
A tia Ana me ajudou a 
segurar em seus braços, 
sorrimos e dançamos, foi 
incrível, o momento durou 



alguns segundos, mas 
levarei eternamente comigo 
essa lembrança que está 
gravada em minha mente e 
coração.  
  



Na estação da vida  
 
No banco da estação fico 
então  
Sempre à espera de emoção 
Vejo passageiros chegarem 
e também irem  
Entre um trem e outro, eles 
permanecem alguns 
minutos comigo e os chamo 
de amigos 
São apenas minutos, logo o 
trem se aproxima 
Na despedida tem beijo, 
abraço ou um aperto de mão 
Esse é o compasso da minha 
vida 
O coração aprende a ser 
forte, aprende a se despedir 
Pois sabe que os 
passageiros precisam seguir 
rumo ao seu destino 



E sentado no banco 
permaneço sozinho,  
É difícil esse caminho  
Sei que o trem é o objetivo, 
alguns encontros poderiam 
durar um pouco mais 
Quem sabe a eternidade, às 
vezes, tenho essa vontade 
No banco da estação vou 
ficar, aqui é meu lugar, 
onde preciso ficar 
Espero pelo próximo 
passageiro, será que irá 
sorrir para mim? 
Prefiro que aconteça assim 
Embora, tenha aprendido a 
ser ignorado  
Vou seguindo, 
contemplando a agitação da 
estação  
Pois pressa não posso ter, 
sigo minha jornada, então.  



Vejo placas indicando o 
destino, decisões trilhando 
os caminhos 
Confesso, o som dos trilhos 
me traz agitação, 
inquietação e apreensão.  
Será que meu trem também 
chegará para me levar? 
Ou a estação sempre será 
meu lar? 
Seja como for, meu destino 
vou aceitar  
Pois com ele, já cansei de 
lutar  
Na vontade de Deus, vou 
eternamente me agarrar  



 
 
 
 
 
 
 
Capítulo sete: 
 
Roteirista por um dia 
  



Quando completou quinze 
anos, Aline estava cursando 
o primeiro ano do ensino 
médio. 
Em sua festa de aniversário, 
a menina tentou ser forte, 
dando atenção aos 
convidados, escondendo sua 
tristeza. Sabia que o 
casamento de seus pais 
estava prestes a acabar e, 
desta vez, de forma 
definitiva.  Ficou perto dos 
tios, deixando as conversas 
tomarem o espaço, enquanto 
aproveitava para respirar e 
engolir o choro. 
Ela tentava pensar em 
coisas boas, se imaginou 
entrando na igreja de braços 
dados com o Marcos no dia 
do casamento da Jane, que 
seria em poucos meses, mas 



era difícil ter as atenções 
voltadas para si, quando 
tudo que queria era seu 
quarto escuro e chorar. 
Aline conseguiu convencer 
sua mãe a deixá-la tentar 
tomar banho sozinha 
naquela semana. Ela queria 
sentir a sensação de estar só 
no banheiro, mas uma 
queda mostrou que ainda 
não era o momento. A 
adolescente escorregou na 
espuma espalhada pelo 
azulejo cinza, tentou se 
equilibrar segurando na 
cadeira de plástico, mas foi 
direto para o chão. A cadeira 
virou e caiu em cima de 
Aline.  Pela primeira vez, a 
menina se sentiu uma 
completa inútil e teve medo 
de nunca conseguir tomar 



banho sem ter a mãe ou a 
irmã lhe auxiliando. A 
menina não foi repreendida 
pela teimosia, afinal, já 
tinha pago o preço por ela, 
pois, além do susto, ficou 
com dor no corpo durante 
dias. 
A Jane se casou no 
finalzinho de novembro de 
2004, foi uma cerimônia 
linda. Aline foi uma das 
madrinhas, entrou na igreja 
de braços dados com o 
Marcos. Muitos disseram 
que a menina iria cair e 
passar vergonha, falaram 
para a menina desistir, 
porém a Jane e o Marcos 
não desistiram, então, Aline 
também decidiu não abrir 
mão. Ensaiavam 
incansavelmente todos os 



dias nas semanas que 
antecederam a cerimônia.  
— Calma, estou aqui! — 
Marcos dizia baixinho 
enquanto percorriam o 
tapete vermelho. Aline não 
se preocupou em adivinhar 
o que as pessoas estavam 
achando de vê-la ali; Jane a 
queria como madrinha e 
Marcos estava com ela, e 
isso era o que importava. 
Ela usou um conjunto de 
blazer e saia branco com 
listas pretas; as sandálias 
eram de salto plataforma 
não muito alto, mas 
mostravam que Aline quis 
mesmo arriscar. Foi 
inesquecível a sensação que 
sentiu ao atravessar o longo 
tapete! A menina fez bonito 
e, durante a festa, as irmãs a 



envolveram num longo 
abraço, fazendo Aline sentir 
que não eram apenas irmãs, 
mas amigas. 
Um mês depois do 
casamento da Jane, o 
casamento de seus pais 
chegou ao fim. Ainda 
imatura, Aline não percebia 
as camadas flageladas do 
relacionamento. Para ela, 
fazer compras num sábado 
de manhã sem brigas, 
significava que estavam bem 
e eram felizes. Na 
superficialidade de seu 
olhar, eles ficariam juntos 
para sempre, mas eles não 
estavam felizes, não sei se 
algum dia chegaram perto 
disso.  
O mês era outubro e, na 
escola, a professora de artes 



passou um trabalho para o 
qual os alunos teriam que 
criar um mundo. Aline teve 
a ideia de apresentar seu 
mundo na fisioterapia e 
falar um pouco sobre 
preconceito. Conversou com 
sua fisioterapeuta Tatiana, 
que prontamente a atendeu, 
e no dia marcado, levou a 
grande bola vermelha que 
Aline amava e alguns 
aparelhos portáteis.  
Ao lado da minha versão 
adolescente, Tati falou sobre 
as causas da Paralisia 
Cerebral e contou um pouco 
do tratamento. Ela fez uma 
palestra envolvente e 
dinâmica, prendendo a 
atenção de quarenta alunos 
e para finalizar a 
apresentação, Aline havia 



escrito e protagonizou uma 
peça, onde Jane, que sempre 
foi boa em ironias, lhe 
entrevistava para uma vaga 
de emprego. Aline explorou 
o jeito irônico da irmã no 
roteiro e ficou 
extremamente orgulhosa ao 
ouvir risos da plateia. No 
final da peça, Aline disse 
para a "entrevistasora" que 
iria embora de cabeça 
erguida, pois iria vencer o 
preconceito dia após dia, 
mostrando sua capacidade e 
seu valor.  
Os olhos da Aline brilharam 
ao ser aplaudida de pé pela 
plateia, olhando fixo para o 
menino de quem estava 
gostando, acreditando que, 
ao menos em sua turma, o 



preconceito havia ficado 
para trás.  
Estranhamente, foi quando 
seu tormento começou.  
Passado o recesso de fim de 
ano, com exceção de dois ou 
três alunos, a turma era a 
mesma. Aline e o garoto da 
fileira ao lado passaram a 
trocar cada vez mais olhares 
e no segundo bimestre, 
acabou acontecendo: eles se 
beijaram no pátio. 
Alguns alunos da classe os 
viram, começaram a rir e 
fazer cara de nojo. Aline 
ficou arrasada, seu 
"admirador" apenas abaixou 
a cabeça e saiu 
envergonhado. 
Naquele dia, depois do 
almoço, Aline foi para seu 
quarto, fechou as cortinas 



para simular que iria tirar 
um cochilo e chorou, chorou 
muito, porém baixinho. 
Suas lágrimas molhavam o 
travesseiro e, pela primeira 
vez, Aline se fez a seguinte 
pergunta: "Onde está Deus?" 
Nas semanas que se 
seguiram, o olhar de 
desprezo de alguns alunos 
daquele grupo só aumentou. 
O garoto que tinha beijado 
Aline, estranhamente, ficou 
popular e passou a andar 
com algumas das meninas 
da sala. Constantemente, 
Aline sentia sobre si olhares 
carregados de raiva 
daquelas meninas, uma 
raiva beirando ao ódio, 
porém o garoto confuso, 
mesmo de longe, a olhava 
com amor.  



Minha versão adolescente 
passou a reparar seu reflexo 
no espelho, viu o montinho 
de saliva que ajuntava no 
canto de seus lábios toda 
vez que falava, por mais que 
se esforçasse, não tinha o 
controle sobre a própria 
saliva. Ela compreendeu por 
que os alunos fizeram cara 
de nojo, simulando estarem 
com ânsia. 
Como se colocasse óculos 
para se enxergar melhor, 
Aline passou a entender 
seus algozes e nunca mais 
foi a mesma. 
  



 
 
 
 
 
 
Capítulo oito:  
 
O abismo é frio e solitário 
  



Nos últimos dois anos do 
ensino médio, Aline passou 
a ter fortes dores nas costas, 
devido a ficar muitas horas 
na mesma posição. Suas 
costas doíam de tal maneira 
que até a camiseta lhe 
incomodava. 
Ela passou a usar almofada 
no encosto da carteira para 
aliviar a dor. Ao chegar em 
casa, Aline almoçava e ia 
para a cama, passava suas 
tardes deitada no quarto, no 
escuro, não apenas por 
causa da dor nas costas, 
mas também pela vergonha 
de confessar que 
desenvolvera, desde o 
episódio do beijo na escola, 
a sombra do medo de causar 
repulsa nas pessoas, algo 
que seguia lhe assolando. A 



dor em seu coração era tão 
real quanto a dor nas costas.  
A menina que antes 
costumava andar com Deus, 
agora chegava a duvidar de 
sua existência. Não via 
milagre algum acontecer, 
vendo o tempo passar e seu 
reflexo no espelho 
permanecer o mesmo. A 
jovem portadora de Paralisia 
Cerebral, estava 
constantemente se 
perguntando: 
— Onde está Deus?  
— Por que comigo?  
— Cadê sua misericórdia e 
bondade que tanto 
acreditei? 
Agora, a criatura estava 
constantemente 
questionando seu criador, 
essa revolta lhe causou uma 



dor permanente e 
insuportável. 
Os seus algozes estavam 
livres, transbordando saúde, 
plenos. Será que Deus 
realmente estava ao seu lado 
quando sofria zombaria? E 
se estava, por que não fazia 
absolutamente nada? 
Com os seus pensamentos 
em erupção como um vulcão 
e os questionamentos 
persistentes a 
atormentando, Aline sentia-
se envergonhada por ter 
acreditado tanto tempo em 
um milagre que jamais 
aconteceu; além disso, 
também sentia vergonha de 
sua aparência. Usando a dor 
nas costas como "desculpa", 
ela seguia evitando 
conversar até mesmo com os 



irmãos. A deficiência havia 
se tornado um fardo pesado 
e angustiante. Aquelas 
pessoas transbordando 
saúde tinham tempo para se 
preocupar com a quantidade 
de saliva que havia em seus 
beijos... É como funciona a 
justiça divina — alguns 
recebem tudo e sentem-se 
no direito de pisar nos 
menos favorecidos. 
Foi num misto de dor e 
desespero que a encontrei 
em meados de 2006, sentada 
no chão, segurando os 
joelhos junto ao peito. 
Entrei em seu quarto escuro 
e me sentei ao seu lado; as 
janelas permaneciam 
fechadas mesmo sob os 
protestos de Dona Raquel. 



Respiro fundo, procurando 
as palavras certas, senti-me 
impotente. 
— Bullying! — Falei, por 
fim, rompendo o silêncio. — 
No futuro, esse será o nome 
dado aos episódios que 
sofremos na escola. 
— Quantos anos você tem? 
— pergunta ela, olhando 
fixo para o escuro.  
— Estou com 30 anos. — 
Respondo, sentindo o 
coração acelerado e as mãos 
suando.  
— Deus não me curou, coisa 
nenhuma! Ao contrário, 
você tem bem mais 
espasmos agora! 
— Tem razão, Deus não nos 
curou da Paralisia Cerebral, 
mas Ele nos cura todos os 
dias! — Falo com firmeza e 



prossigo — Só assim 
conseguimos sobreviver 
nesse mundo!  
— Engraçado! Não me sinto 
nada curada! — replica a 
menina com lágrimas 
escorrendo em seu rosto.  
Era inútil tentar 
argumentar sobre qualquer 
coisa naquele momento; sua 
amargura havia tomado 
todos os espaços, então 
ficamos em silêncio por 
horas. Sabia que ela não 
queria ser consolada, nem 
mesmo ouvir que tinha 
motivos para ser grata, por 
isso havia se afastado do 
Marcos. Afinal, o que ele 
falaria para ela continuar 
lutando?  
Aline simplesmente não 
queria lutar. Sempre recebia 



as pessoas com um sorriso 
no rosto, sem se dar conta 
de que, quando sorria, a 
saliva horrível no canto da 
boca ficava ainda mais 
visível.  
No dia seguinte, Aline 
acordou quase na hora do 
almoço e custou a acreditar 
quando ouviu sua mãe 
dizendo:  
— Seu "amigo" veio lhe 
visitar, ele vai se mudar essa 
noite.  
Numa fração de segundo, 
um turbilhão de emoções a 
envolveu e pensou consigo 
mesma: “O que ele podia 
querer? Talvez quisesse se 
despedir, mas por que 
precisaria se despedir?” 
Anos depois, o primeiro 
amor de Aline a procurou 



pelo Facebook, pedindo 
perdão, pois sabia o quanto 
a fizera sofrer. Ele tinha um 
bom coração, sobre isso 
Aline não havia se 
enganado.  
No último ano de ensino, 
Aline ganhou um presente 
muito especial. Sua 
professora de matemática 
realizou uma vaquinha para 
comprar um notebook para 
a menina estudar Direito 
com melhores condições.  
A campanha movimentou 
professores, alunos e 
funcionários; todos 
ajudaram na divulgação e se 
envolveram completamente, 
acreditaram que a menina 
fosse capaz e principalmente 
a amaram de maneira 
sincera e linda.  



A menina falou sobre a 
vaquinha em outras classes, 
na sala dos professores e até 
mesmo no período da noite. 
Fizeram algumas reuniões; 
a jovem falava do seu amor 
pelo Direito, que tinha 
consciência da dificuldade 
que teria para ser eloquente 
com as pessoas, mas lutaria 
com todas as suas forças 
para realizar esse sonho.  
Aline sempre foi péssima em 
matemática; os números 
eram fantasmas lhe 
assombrando a cada fim de 
bimestre, mostrando seu 
desempenho ruim na 
matéria. Foi 
maravilhosamente estranho 
sentir que a professora lhe 
enxergava além das notas 
vermelhas no boletim. 



Alguns meses depois, o 
notebook foi entregue à 
menina que sonhava em 
discursar no Tribunal do 
Júri. 
Em sua imaginação, sempre 
esteve em pé, com gestos 
leves, defendendo sua tese 
sem uma única gota de 
saliva no canto da boca — 
uma vida perfeita, um final 
feliz com ar de recomeço, a 
deficiência tinha ficado para 
trás.  
Aline esperou por esse final 
feliz, esperou, esperou e 
esperou... Até perceber que, 
enquanto esperava, o tempo 
estava passando, a vida já 
estava acontecendo.  
Ela jamais acordou numa 
manhã ensolarada, sendo 
capaz de correr pela casa. 



Aline também não se deu 
conta de que o maior dos 
milagres é respirar, é 
cativar os amigos. Demorou 
muito tempo para perceber 
que viver é um presente 
formidável e que uma filha 
jamais pode questionar a 
vontade de Deus Pai Todo-
Poderoso, pois esse é um 
caminho perigoso, solitário 
e sem volta. 
  



 
 
 
 
 
 
Capítulo nove:  
 
Prefiro estar do lado de cá 
  



Alguns anos depois de 
concluir o ensino médio, 
Aline desistiu do sonho de 
fazer Direito devido a 
alguns reveses da vida. A 
menina sonhadora não foi 
para a faculdade; continuar 
viva ocupou todo seu tempo. 
Problemas de saúde e nas 
relações a fizeram ter 
depressão durante anos. 
Em 2010, Aline conheceu 
um rapaz com distrofia 
muscular; ele movia apenas 
o tronco, mas tinha uma fé 
inabalável em Deus. Os dois 
se conheceram por meio de 
uma amiga em comum e no 
segundo encontro, Aline foi 
pedida em namoro. Às vezes, 
ela ia à igreja que ele 
congregava, mas se sentia 
distante de Deus e de tudo 



que tinha acreditado por 
tantos anos.  
Minha versão jovem sentia-
se frustrada com a ausência 
de qualquer amargura no 
rapaz sorridente, sempre 
deixando a namorada sem 
apoio algum em sua revolta. 
Aline passou a se lembrar 
constantemente das 
crianças da clínica de 
reabilitação, das pessoas 
deficientes que conheceu ao 
longo da vida, a pensar em 
sua prima deficiente visual 
que também não havia sido 
curada. 
“Por que tanta gente?” 
Foi o que Deus havia dito 
na praia, mas Aline 
enxergava sua dor e nada 
mais. 



Entre términos e 
reconciliações, o namoro 
durou pouco mais de um 
ano. Os dois tinham 
temperamento difícil e para 
Aline, sempre foi 
angustiante ver a rotina do 
homem que amava, vê-lo 
sem autonomia de tirar a 
blusa sozinho ao sentir 
calor. Era um sofrimento 
que uma mulher de vinte 
anos não conseguiu 
suportar, e um dia o 
término foi definitivo.  
Os dois jovens seguiram 
caminhos diferentes, 
conversaram algumas vezes 
pelo Facebook e foi pelo 
Facebook que Aline ficou 
sabendo da sua morte na 
véspera do seu aniversário 
de 29 anos. 



Era impossível imaginar o 
mundo sem ele, seu sorriso 
se apagou e ela jamais 
comemorou seu aniversário 
da mesma forma, pois era 
também o aniversário de 
sepultamento da primeira 
pessoa que a fez sentir-se 
digna de ser chamada de 
"Futura Esposa". 
Com o passar do tempo, o 
choro deu lugar à paz. Aline 
gosta de o imaginar 
correndo descalço no jardim 
junto de Deus e deseja 
"merecer" o céu também. 
Busca viver um dia de cada 
vez e ser grata, grata por 
acordar pela manhã, grata 
por ter uma certa autonomia 
em relação à sua higiene 
pessoal. Isso mesmo, hoje 
Aline toma banho sozinha e 



é grata por jamais ter 
quebrado um osso em suas 
inúmeras quedas no quintal.  
Certa vez, Aline estava 
descendo as escadas da 
estação de trem com seu pai, 
quando se formou uma 
pequena multidão atrás 
dela. Por mais que se 
esforçasse, seus passos 
lentos travavam as pessoas. 
Logo começou a ouvir 
sussurros de reclamações 
devido à demora da menina 
em descer as escadarias. 
Aline olhava para o pai, 
aflita, lhe pedia para fazer 
alguma coisa e aquele desejo 
de se transportar ainda 
existia em seu coração e 
acho que sempre existirá.  
Quando terminaram de 
descer a escada, viram que 



não havia um único trem em 
toda a plataforma e as 
pessoas continuaram 
esperando. 
Um rapaz se aproximou da 
menina, segurou no braço 
esquerdo do pai de Aline e 
foi dizendo: 
— É muita falta de 
sensibilidade as pessoas 
ficarem reclamando, ainda 
se tivesse algum trem na 
plataforma, tudo bem, mas 
não tem! 
Aline se perguntou se ele 
realmente achava que estava 
ajudando. 
— Então, se tivesse trem, eu 
deveria sair voando? — 
disse em pensamento, mas 
sua cara estava 
transbordando seu 
aborrecimento; deve ter sido 



isso que fez o rapaz logo se 
afastar. 
Aline permaneceu em 
silêncio na volta para casa, 
ficou triste com aquela 
situação. Porém, naquele 
momento constrangedor, 
percebeu que não queria 
estar do outro lado da 
escada, não queria ser uma 
pessoa "normal" reclamando 
da demora de alguém com 
mobilidade reduzida e teve a 
estranha sensação de estar 
no lado certo dos trilhos da 
vida. 
Esse episódio na estação foi 
uma espécie de recomeço 
para minha versão 
adolescente. Vivendo um dia 
de cada vez, ela buscou o 
equilíbrio que nunca teve, 
não queria ser uma rebelde 



sem causa, mas também já 
não queria ter a essência da 
criança se culpando por 
estar triste, por não andar 
sozinha, mesmo sabendo 
dos meninos e meninas 
morrendo de fome e 
dormindo ao relento. 
Precisava aprender a 
respeitar seus momentos de 
tristeza, entender que era 
humana.  
Aos poucos, foi se 
levantando, começando por 
se aceitar sem vergonha, 
sem reservas. Deus pode 
tudo, mas talvez não queira 
realizar o milagre de curar 
suas pernas; no entanto, Ele 
realiza milagres todos os 
dias, curando as feridas e 
impedindo que ela caia na 
armadilha da inveja das 



pessoas andantes, 
encorajando-a a se amar, 
pois seu corpo é o templo do 
Espírito Santo. 
Minha versão adolescente 
tentou se tornar uma ateia, 
mas não conseguiu; ela teve 
uma base cristã intensa e 
fundamentada. A teoria de 
estarmos nesse universo por 
conta própria não fazia o 
menor sentido para ela, por 
mais que quisesse duvidar 
da existência de Deus. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo dez:  
 
Anjos disfarçados de 
humanos 
  



Fisioterapeutas  
 
São anjos disfarçados de 
humanos  
Com semblante sereno, nos 
estimulam a tentar mais 
uma vez. 
Acompanhando nossos 
passos lentos, nos pedem 
calma, só pedem o que 
podemos dar.  
Acordam todos os dias 
dispostos a se doar.  
Simplesmente amam amar  
Sempre a nos lembrar que 
vale a pena outra vez tentar 
Trazendo leveza aos nossos 
dias, transformando em 
versão o que tínhamos por 
obrigação. 
Comemorando nossas 
conquistas, pois também são 
suas. 



Com os fisioterapeutas 
aprendemos que abraço 
cura, sorrisos curam, 
aprendemos que a gratidão 
pelo fôlego de vida, cura as 
feridas da alma.  
Com amor, vão nos 
ensinando como somos 
maiores que nossas 
dificuldades.  
Se alegrando por cada 
passo, nos olhando, nos 
amando.  
Mostrando-nos que nossa 
essência é a persistência.  
Mostrando-nos que o 
caminho é difícil, mas 
também é prazeroso. 
Anjos disfarçados de 
humanos, a materialização 
do amor de Jesus por nós.  
  



Em 2021, a humanidade 
estava juntando os cacos do 
vulcão chamado "Covid-19". 
O mundo que conhecíamos 
foi se desfazendo 
lentamente; nos noticiários, 
a palavra "corpos" era 
pronunciada a todo 
momento, igrejas e escolas 
foram fechadas, colapso nos 
hospitais, impossibilidades 
do pai de família trabalhar, 
ruas desertas. 
Durante o isolamento 
social, me afundei nas séries 
de TV, na tentativa de 
simplesmente não pensar, 
vivendo o luto pelo meu ex-
namorado. Foi um luto mais 
por mim do que por ele, que 
estava num lugar melhor, 
sem deficiência, sem 



cadeiras de rodas, sem luta 
por acessibilidade. 
Também vivia o luto por 
decepções com pessoas que 
julguei serem "amigas", que, 
mesmo sabendo o quanto 
me feriram, jamais me 
acharam digna de ouvir a 
palavra "desculpa". De 
algum modo, o isolamento 
social foi um alívio para o 
meu coração tão remendado. 
Mais uma vez, usei o sono 
para anestesiar a dor. 
Após o governador de São 
Paulo, João Doria, decretar 
o fim do isolamento social, 
comecei a fazer terapia; foi 
necessário e doloroso 
remexer em algumas 
feridas.  
No primeiro ano de 
tratamento, falei muito 



sobre a "Morte" de algum 
modo. Partir desse plano 
significaria libertação, ser 
liberta do meu próprio 
corpo, de ensinar que não 
sou inferior porque preciso 
de ajuda, já não fazer parte 
da luta por acessibilidade, 
pois enfim, estaria correndo 
em um lugar bem melhor.  
Jamais pensei em suicídio, 
mas aquele desejo de dormir 
depois do almoço e nunca 
mais acordar, dia após dia, 
ecoava pelo meu ser. 
Invejava aqueles que 
partiam, assim como sempre 
tive inveja dos pássaros que 
brincam de ciranda-
cirandinha na superfície do 
céu; pareciam-me livres, 
completamente livres. Não 
sei se um ser humano 



honrado possui tal 
sentimento, mas para mim, 
sempre foi impossível não 
sentir inveja deles.  
Foram anos de conversas, 
choro e reflexões, trilhando 
os caminhos do 
autoconhecimento, 
remexendo também nas 
Cicatrizes da fé, sempre 
buscando levar o assunto na 
"brincadeira", mas durante a 
terapia descobri que não 
teve nada de engraçado no 
fato de não ser aceita como 
Deus havia me criado.  
Quanto às igrejas, hoje 
percebo um 
amadurecimento, me sinto 
acolhida e respeitada, como 
sempre deveria ter me 
sentido na casa de Deus.  



Paralelo à terapia e ao 
antidepressivo que passou a 
fazer parte da minha rotina, 
a Jane me levou para 
conhecer o Studio de Pilates 
Eliana Barreto, que uma 
amiga havia lhe falado. Logo 
de cara, gostei da atmosfera 
do lugar, um ambiente leve 
e agradável, o rádio 
sintonizado na Alpha FM, 
minha estação preferida 
desde a adolescência.  
Em pouco tempo, estava 
chamando a nova 
fisioterapeuta de Lia e lhe 
contando meus segredos; 
parecia que nos 
conhecíamos havia anos. 
Como não conseguia fazer 
os exercícios usando a 
máscara, a Lia me encaixou 
em um horário em que 



ficávamos a sós no Studio, 
conversando sobre a vida, 
rindo, com ela me propondo 
desafios, gravando meu 
desempenho. Ela é uma 
mulher de muita fé, 
transborda gratidão, 
espalhando esperança e 
amor.  
Eu já não verbalizava 
amargura e revolta, pois 
meu temor havia renascido, 
porém ainda trazia comigo 
uma tristeza pelo que sou e 
principalmente por quem 
poderia ter sido. Aos poucos 
percebi que queria ser uma 
pessoa grata de novo, grata 
pelo simples fato de acordar 
todas as manhãs, grata por 
minha família, grata pelo 
sol, pela chuva. Sonhava em 
andar descalça pelo paraíso, 



mas enquanto estivesse 
viva, queria estar em paz 
com Deus, com minha 
trajetória e comigo mesma. 
Fui me levantando 
lentamente, tinha vontade 
de ser uma pessoa melhor, 
mesmo tendo cicatrizes, 
resolvi viver um dia de cada 
vez, decidi sorrir na direção 
daqueles que amam meu 
sorriso. 
Como uma pessoa ex-
viciada em álcool ou outras 
drogas, vivo um dia de cada 
vez. Fui uma criança que 
não se permitia estar triste 
por achar que tinha que ser 
forte o tempo todo, fui uma 
adolescente incrédula e 
amarga, hoje sou uma 
mulher buscando o 
equilíbrio. Busco respeitar 



meus momentos de tristeza, 
sem me sentir culpada por 
estar agredindo minha fé, 
busco trazer leveza aos 
meus dias, pois o extremo 
consegue ser um fardo 
ainda mais pesado do que a 
deficiência.  
Depois de alguns meses, a 
psicóloga sugeriu que eu 
pudesse ser acompanhada 
por uma fonoaudióloga. Tive 
um desempenho fabuloso 
nos primeiros meses, 
conseguia fazer a maioria 
dos exercícios, me 
esforçando naqueles em que 
tinha mais dificuldade. Meu 
objetivo era melhorar a fala, 
pois em termos de qualidade 
de vida, meu quadro estava 
estável, comia de tudo, bebia 
líquido novamente, isso é, 



no meu normalmente, 
sempre no meu ritmo, 
embora, me cobrasse para 
ser pontual e por vezes, 
comesse um tanto rápido 
antes de algum 
compromisso.  
O objetivo era ter um 
acompanhamento de rotina; 
depois de passar tantos 
meses dentro de casa, 
jamais imaginávamos o que 
estava por vir.  
  



Eu, ele e a poesia  
 
Você é meu sonho  
Pareceu um sonho 
Quando te conheci 
É daquele sonho que 
Não quero mais acordar  
Sonho tão bom, tão gostoso,  
que é impossível 
Despertar  
Vivo esse sonho com você 
Meu amor, tirando a dor 
Te não amar alguém  
Agora amo você  
Meu pedacinho do céu 
Que me fez voar, flutuar 
com esse amor  
Você é meu mozinho 
Meu mozão,  
Porque sem o seu amor 
Não dá pra ficar não  
Você me chama de meninão 
Porque sou seu menino 



Que me ensinou a amar 
De verdade, sem vergonha e 
sem vaidade  
Obrigado Aline Rebecca 
Por seu amor, te amo de 
montão 
Do fundo do meu coração 
 
Joelson Souza de Souza 
  



Aquela que já provocou 
repulsa em alguns, hoje é 
amada, chamada de linda, 
maravilhosa, fantástica. 
Sou admirada, cortejada, 
ouvida, mimada. 
Em 2021, conheci um amor 
intenso, porém, leve, 
descontraído e firme. 
Descobri que amar e ser 
amada é viciante. 
Foi em uma quinta-feira, no 
dia 25 de março, estava 
passando tempo no 
Facebook, esperando a hora 
da minha consulta com a 
fonoaudióloga, quando 
entrei na página "Além da 
deficiência" e sem querer 
cliquei em um link que me 
levou ao WhatsApp do 
administrador. Li seu nome, 
'Joelson Souza', e também 



reparei na foto do perfil, um 
sorriso largo, um olhar 
marcante... 
Sem pensar direito, digitei:  
"Oi, vi sua página, achei 
muito interessante!" 
E saí para a consulta, mas 
aquele sorriso ficou em 
meus pensamentos durante 
os exercícios e uma 
sensação agradável, 
completamente sem sentido, 
que me invadia. 
Era apenas uma quinta-
feira como qualquer outra, 
uma consulta com exercícios 
difíceis para tentar fazer 
movimentos com a língua, 
tudo completamente igual, 
mas sentia-me feliz, ansiosa 
para chegar em casa e ver se 
o rapaz de sorriso fácil, iria 
responder.  



Ele havia respondido alguns 
minutos depois do meu 
comentário, à noite, 
conversando por horas. 
Falamos sobre a página, o 
tempo, a luta por 
acessibilidade, falamos 
sobre fé, parecíamos dois 
amigos de infância.  
No dia seguinte, queria 
mais daquela atenção, mas 
não o chamei; ele também 
não me chamou. 
Fiquei lembrando da nossa 
conversa e torcendo para 
que pudesse se repetir.  
Na manhã seguinte, ele me 
chamou com um "Bom dia, 
você está bem?" Foi a 
primeira de centenas de 
vezes que estava 
adivinhando minha vontade 
e novamente tivemos uma 



conversa agradável, 
interessante e desde então, 
não passamos sequer um dia 
sem nos falarmos. Fiquei 
encantada ao saber que ele 
havia escrito um livro de 
poesias; li seu e-book 
transbordando ternura e 
sede de amar.  
O poeta foi chegando 
devagar, não era como os 
rapazes invasivos, curtindo 
vinte e cinco fotos minhas 
logo depois da primeira 
conversa, o que me deixava 
irritada e assustada. Ele 
sabia se aproximar sem 
invadir, fomos nos 
conhecendo... 
Fizemos algumas chamadas 
de vídeo, seu jeito de me 
pedir em namoro, foi me 
perguntar: 



— Posso chamá-la de amor? 
Pareceu insensato namorar 
virtualmente, mas a 
sensatez à minha espera é 
chata e solitária, então me 
joguei nos braços da 
felicidade, me joguei sem 
medo, sem reservas, pois o 
amor era a brisa suave no 
meu deserto.  
Moro em São Paulo, meu 
amado mora em Belém do 
Pará e nossa conexão 
transcende a distância; 
somos capazes de adivinhar 
o pensamento um do outro. 
Seu jeito de amar me 
conquista todos os dias, me 
encanta e vicia. 
É difícil explicar, mas não 
tem nada de virtual no 
nosso amor.  
  



Amor além do toque 
 
Não conheço seu toque  
Mas conheço sua essência  
Sonho com seu abraço,  
Mas sinto leveza em cada 
palavra  
Me cativou suavemente, me 
encantei de repente  
Com você, vivo o amor que 
só via nos filmes 
Meu amor, melhor amigo e 
confidente 
Nosso amor me faz valente  
Como você, sou mais 
sorridente  
  



Em agosto de 2022, ganhei 
um presente maravilhoso do 
meu amor, um livro 
intitulado ‘A princesa dona 
do meu coração’, tendo 
minha participação. Escrevi 
um poema e um conto sobre 
dois pássaros sem asas, 
descobrindo que estar perto 
de quem amamos é ter um 
pedacinho do céu. 
Meu amado realizou meu 
sonho de ver meus textos 
publicados.  
Alguns meses depois, o 
Joelson lançou seu livro 
digital na versão física. Seu 
livro ‘Queria voltar no 
tempo’ também contou com 
a minha participação, tendo 
meus poemas e contos 
preferidos como bônus. 



É inexplicável a emoção que 
sinto ao ver meus poemas 
nas páginas de um livro.  
Confesso que fiquei 
enciumada, pois o Joelson 
havia escrito os poemas 
pensando em outras 
garotas, em amores que não 
deram certo. Porém, meu 
amor disse que me 
recompensaria; ele cumpriu 
sua promessa com grandeza, 
escrevendo sobre nosso 
amor na contracapa e logo o 
ciúme se foi. Eu estava 
amando e sendo amada, 
vista como sempre desejei... 
Uma princesa.  
Gostamos dos mesmos 
filmes, das mesmas músicas 
e do mesmo sabor de pizza 
(frango com Catupiry). Nas 
poesias, gostamos de falar 



sobre liberdade, igualdade, 
amor ao próximo; também 
amamos falar sobre a nossa 
conexão completamente 
revestida de um amor 
sincero e singular, difícil de 
se encontrar.  
Meu amado, também é 
portador de Paralisia 
Cerebral, gosto de amar 
alguém que sente minhas 
dores e não se assusta com 
minhas cicatrizes. Amo amá-
lo. Aos poucos fui 
percebendo que a Paralisia 
Cerebral não precisa ser a 
personagem principal da 
nossa história.  
Somos os únicos 
personagens desse romance, 
sou sua princesa, a mulher 
que imagina entrando na 
igreja de vestido de noiva, 



sou quem ele quer ao lado 
nos dias felizes e sou o 
abraço que ele deseja nos 
dias difíceis. 
Juntos escrevemos um 
poema para celebrar essa 
história de união, amizade e 
amor. Cada um escreveu um 
trecho e o resultado é essa 
sintonia perfeita. 
  



Permita-me  
 
Permita‐me te amar 
Sem reserva, sem limitações  
Porque o amor não espera, 
tem que ser vivido 
sem preconceito, sem 
capacitismo 
Porque o amor não espera...  
Permita-me te amar, 
nossos sonhos conquistar 
e um só caminho trilhar  
Pois sozinho não posso 
ficar, preciso de alguém  
para ser meu par e na chuva 
te tirar pra  
dançar 
E se nenhum ser for capaz 
de compreender  
nosso ritmo 
Não vou parar de dançar 
para explicar.  
Dançar a vida como ela é 



Sem sentir vergonha 
Vergonha de querer  
O que eu quero é amar você.  
Permita-se amar e se 
entregar sem culpa, sem 
medo, sem segredo 
Só se permita amar sem 
preocupação, sem receio 
Porque no amor não existe 
medo 
Quando ele é verdadeiro  
 
Joelson Souza e Aline 
Rebecca 
  



Já vivi outros 
relacionamentos, mas nada 
se compara ao que tenho 
com o Joelson. 
A admiração e o respeito 
são os pilares do nosso 
relacionamento; parece que 
conhecemos os pensamentos 
um do outro. Apaixono-me a 
cada dia; ele é 
extremamente doce com as 
palavras, romântico e gentil, 
a pessoa que sempre quis 
encontrar para amar.  
Não vou morrer sem 
conhecer o AMOR paciente, 
que tudo suporta, tudo 
espera... 
  



 
 
 
 
 
 
 
Capítulo onze:  
 
O que vejo da vida 
  



Foi um longo caminho de 
aprendizado e descobertas; 
em um processo doloroso, 
troquei o baú de fantasias e 
decepções por uma mochila 
pequena, onde levo apenas o 
necessário.  
A Aline andando sozinha 
pelas ruas, grávida, usando 
um lindo vestido estampado 
com flores pequenas e 
delicadas, ou o garotinho 
sorrindo, falando "mamãe" e 
vindo na minha direção, são 
fantasias desse baú que 
guardo em um sótão que 
visito às vezes, mas já não 
moro por lá. 
Não deixei de acreditar em 
milagres, só vejo milagres 
de um jeito diferente agora. 
O milagre está em cada 
sorriso de um amigo, está 



no sol, no choro, em cada 
respirar, está nos 
corredores de hospitais 
quando alguém se nega a 
sair do nosso lado, milagre é 
quando a saliva segue seu 
curso, milagre é viver sem 
permitir que esse mundo 
crie crosta em nosso 
coração, milagre é ter a 
chama da esperança viva.  
Não culpo meu pai por 
absolutamente nada, peço-
lhe que faça o mesmo, pois 
foi conveniente acreditar 
que era bobeira dedicar-se à 
fisioterapia. Não me 
abstenho dos meus erros.  
Como um ex-viciado em 
drogas, vivo um dia de cada 
vez. Fui uma criança que 
não se permitia ficar triste 
por achar que seria falta de 



fé, fui uma adolescente 
incrédula no amor de Deus 
pelos seus filhos, hoje sou 
uma mulher buscando o 
equilíbrio e a remissão dos 
pecados.  
Respeito meus momentos 
de tristeza, pois acredito 
que a depressão não tem 
cura, mas certamente tem 
tratamento e esse 
tratamento chama-se 
gratidão, escolhendo ser 
grata a Jesus por tudo e em 
tudo. 
Houve um tempo em que 
sentia inveja dos pássaros. 
Sentada em uma cadeira de 
plástico no quintal, 
observava-os atentamente 
enquanto eles pareciam 
brincar de ciranda-
cirandinha. O significado de 



liberdade ia se desenhando 
diante dos meus olhos, um 
contraste de alegria e 
tristeza ia inundando 
lentamente a alma.  
Mas por que a tristeza? 
Tristeza por não ser como 
eles, admiti a mim mesma 
que aquela tristeza era, na 
verdade, inveja. Como senti 
inveja dos anjos que 
costumava chamar de 
amigos, agora eles estão 
andando descalços e eu 
ainda falando de 
acessibilidade. 
Jamais conheci alguém que 
considerasse os mortos mais 
sortudos do que os vivos, 
então, me apaixonei pelos 
amigos, apaixonei-me pela 
ousadia de estar deitada na 



cama escrevendo um poema, 
sentindo-me livre.  
O baú está no sótão, o peso 
do que não consegui ser, 
também está longe, longe de 
mim. 
Sei que o Joelson me achará 
linda mesmo que jamais me 
veja grávida, sei que, 
embora jamais conheça a 
maternidade, conheço o 
amor. 
Aquela menina alegre por 
estar na escola, ainda que 
não pudesse brincar de 
pega-pega com as amigas, 
vive dentro de mim. Ela 
simplesmente renasceu e 
continua me ensinando a 
ver o copo meio cheio e 
AGRADECER. 
Procuro tentar melhorar 
como ser humano, honrar a 



missão que Deus me deu. 
Hoje sou uma pessoa 
reclusa, me respeitando 
quando não me sinto à 
vontade para comer em 
público ou estar em algum 
lugar. Costumava confundir 
se preservar com ser 
orgulhosa e me submetia a 
situações que me 
machucaram. Claro que, 
entre pessoas que conhecem 
o significado do verso "Ame 
o próximo como a ti 
mesmo", sinto-me 
completamente à vontade e 
sorrio, simplesmente sorrio. 
O sorriso é calor que aquece 
os escombros da alma. 
  



Reencontrando as meninas 
 
Encontro-me com elas em 
meu antigo quarto; 
absolutamente tudo 
permanece igual. Busco me 
comunicar com elas, mas 
não é um diálogo muito 
fácil.  
A Aline criança fica inquieta 
com a música do Legião 
Urbana tocando no rádio da 
Aline adolescente, que 
recorda o que tem passado 
na escola, revirando os 
olhos cada vez que minha 
versão criança fala para 
desligar o rádio, pois música 
é pecado. 
Me pego sorrindo, me 
perguntando por que nunca 
houve um equilíbrio em 
mim, quando minha versão 



adolescente interrompe a 
breve reflexão dizendo: 
— Semana chata, escola 
chata, vida chata! 
— Ah! Não pode ser tão 
ruim assim! — replicou 
Nina, penteando o cabelo de 
uma de suas bonecas.  
— Não percebeu nada de 
errado na Aline adulta, né, 
sua tonta? 
— Vamos parar com essa 
discussão! — Falei com 
medo do que estava por vir. 
— Você tem quantos anos, 
Line? — perguntou-me a 
menina, reparando em todo 
o meu corpo. Aquela 
pergunta foi como um soco 
na boca do estômago; mais 
assustador do que ver a 
Nina sonhando com a tão 



esperada cura, era vê-la 
descobrir a verdade.  
— Tenho trinta e cinco 
anos, Nina. Estou chegando 
aos quarenta! — Falei como 
se quisesse arrancar o band-
aid de forma rápida e 
definitiva.  
— Hum, sei... Que pena. 
Mas tudo bem se formar aos 
quarenta anos, pensei que o 
milagre aconteceria mais 
rápido e... 
— Deixa de ser boba uma 
vez na vida! — Minha versão 
adolescente falou, aos 
gritos, e completou: — Olhe 
para ela, esses espasmos! Já 
pensou como será seu 
discurso no Tribunal do 
Júri? 



Tinha me esquecido o 
quanto fiquei irritante na 
puberdade.  
Nina me olhou 
decepcionada; aquele olhar 
penetrante me trouxe pavor 
e angústia.  
Então, a garotinha começou 
a chorar compulsivamente.  
— Nina, olhe para mim, 
respire fundo. Não queria 
deixá-la assim, me desculpa! 
— disse a adolescente 
inconsequente, olhando na 
minha direção.  
— Meninas, olhem para 
mim. Não temos o que 
queremos, mas temos tudo o 
que precisamos. Somos 
amadas pela nossa família e 
por nossos amigos. Foi bom 
não ter tido filhos, nosso 



bichinho virtual morre toda 
semana!  
Elas sorriram e aos poucos, 
Nina foi se acalmando. 
Prossegui, dizendo: 
— Aline, o garoto da escola 
gostou da gente de verdade, 
só não teve forças para 
enfrentar a zombaria. 
Seremos escritoras, vamos 
nos encontrar nas palavras, 
através da poesia 
conheceremos a liberdade, 
vamos voltar a amar nosso 
sorriso e encontraremos 
pessoas que vão amá-lo 
também.  
Agora, mais calma, 
esboçando um leve sorriso, 
minha versão criança falou 
baixinho: 
— Mas Deus não nos curou!  



— Quem disse que não? — 
indaguei e continuei — 
Temos uma missão, um 
caminho árduo, mas 
também há flores ao redor, 
reaprendendo a amar nosso 
sorriso escandaloso, nosso 
reflexo no espelho e os 
momentos com familiares e 
amigos, pois são valiosos 
demais. 
Ah! Eu ainda não me casei, 
mas há alguém que até 
acordado sonha em me ver 
vestida de noiva, me diz o 
quanto sou linda. 
— Você “estamos” 
namorando? — pergunta 
minha versão adolescente.  
— Estou amando e sendo 
amada. O amor cura e logo 
irá perceber que o céu pode 



esperar, pois estar 
apaixonada é bom demais! 
Amo assistir a filmes, 
maratonar séries, cuidar 
apenas de mim mesma e 
meu namorado não me 
admira menos por isso. 
Vamos ficar bem, meninas, 
vamos ser felizes do nosso 
jeito.  
  



Liberdade  
 
A procurei no céu, na brisa, 
no mar, em todo lugar  
Tentei lhe desenhar, para 
conseguir lhe tocar  
Que cheiro você terá? 
Qual cor lhe embala? 
Talvez já me abraçou, mas 
comigo não ficou  
Pois sou como uma árvore, 
você é como uma borboleta  
Sempre sobrevoando, ora ou 
outra pousando sobre mim, 
em terra firme preciso ficar  
Continuo a lhe admirar, 
mas hoje também admiro 
meu lugar, onde o Criador 
me colocou. Quero fincar 
raízes e firmar, da minha 
missão não posso me 
queixar, mesmo que a 



vontade seja nos braços da 
liberdade voar. 
 
 
 
 
 
Fim. 
 
 
 
 
 
 
Com amor, Aline Rebecca. 
  



 
 


