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A Deus, aos meus pais 
adotivos, aos biológicos — que 
não sei quem são — e 
familiares. 

Aos meus filhos adotivos. 

Aos meus amigos, à toda 
comunidade autista e 
comunidade dos autistas. À 
minha crença religiosa, 
fundamental em minha vida. 

Às pessoas que conheço e 
conhecerei. 

Aos meus colegas de 
trabalho, meus médicos que 
cuidam de mim e a mim mesma 
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por ser quem sou e me desafiar 
para o contexto da vida terrena. 
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O objetivo deste livro é 
proporcionar às pessoas o 
conhecimento de uma TEA1 
adulta e laudada em uma idade 
mais avançada, com suas 
características peculiares, 
como todos os TEA possuem. 

Relatar os meus desafios 
desde a infância até o 
momento em que estou ainda 
na Terra. 

Sem capacitismo e 
romantização, trago aqui um 

                                                             
1 Uma TEA – pessoa diagnosticada com o 
Transtorno do espectro do autismo ou pessoa 
autista 
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contexto verdadeiro sobre 
minha vivência com neuro 
típicos e com atípicos. 

Somos breves em nossos 
relatos, dizendo o necessário, 
sem delongas, onde não me 
desestabilize mentalmente e 
nem me proporcione uma 
sobrecarga sensorial. Dizendo 
ainda que quanto mais real e 
objetivo for para mim é o que 
preciso, além do mais, meu 
cérebro é hiper acelerado e 
atípicos como eu, também não 
querem um livro enfadonho, 
que não desenrole rápido as 
cenas... coisas de TDAH2 e 

                                                             
2 TDAH – Transtorno de déficit de atenção e 
hiperatividade 
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TAG3 que também tenho 
associados. E no presente, 
momento, me identifico com 
uma comorbidade também 
associada: TC (transtorno de 
conduta) 

Creio ser também uma 
abordagem rápida, que possa 
servir para algo em tua vida. E 
quem sabe você não se inclua 
nessa história, observando seu 
comportamento e dos seus 
conviventes? 

Deixo aqui um “até mais” da 
DRIAUTISTA.

                                                             
3 TAG – Transtorno de ansiedade generalizada 
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Ter o diagnóstico de TEA 
na vida adulta é desafiador ou 
um alívio para a pessoa e seus 
conviventes. 

Digo isso pois nesse livro 
venho relatar sobre minha vida 
e vivência como agora, 
apelidada por mim como: 
DRIAUTISTA, diferente nas 
diferenças. 

Este tema é pertinente, pois 
mais pessoas adultas estão se 
redescobrindo com TEA devido 
a terem filhos já laudados ou 
ainda com o laudo para fechar 
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e que apresentam 
características do espectro. 

Na atualidade o tema 
AUTISMO está por toda parte 
na mídia e na realidade, está 
bem concreto para quem quiser 
entender sobre o mesmo, 
sendo que existem casos na 
família, no trabalho e demais 
locais. 

A origem do Autismo ainda 
é um enigma, por isso não 
ficarei abordando falas, 
palestras, artigos científicos e 
demais cursos de capa ou 
citações existentes que falam a 
mesma coisa. Há outros que 
inventam alguma coisa, aquilo 
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viraliza e simplesmente todos 
acreditam. 

Meu hiper foco é outro. 
Estudo sobre Autismo para 
aprender um tanto sobre mim, 
como atuar no local de trabalho 
(CEMEI), no qual, trabalho com 
crianças no espectro, tenho 
filho com TEA também, com 
várias comorbidades. E todo 
esse pequeno aprendizado 
ajuda-me a ter o suporte nos 
dias atuais e óbvio, para o meu 
futuro. 

Corresponde, certamente 
ao que presenciei, senti, frustrei 
e colabora com todos os meus 
porquês.  
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Sou uma ativista da 
inclusão, Inclusão e integração 
juntas. No meu 
profissionalismo, no magistério 
atuo, uso das estratégias que 
fui criando, estudo muito e 
busco dar o melhor de mim. 
Aprendi assim. (Esse termo) 

Simples, não é? 

Para mim, NÃO. 

Sofri e sofro ainda, mas não 
gosto de dramas com isso e 
não gosto de vitimismo. 

O tal bullying é cruel. O 
importante é que sobrevivi, 
esforço para me superar e creio 
que neurônios existem para 
serem estimulados. 
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Este é o segredo: Estimule 
seus neurônios lendo meu livro, 
quem sabe o ouvindo também. 

ATENÇÃO 
PASSAGEIROS!!!! BEM-
VINDOS AO UNIVERSO TEA. 
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O que relatarei aqui é uma 
situação que mais adiante, 
entenderão precisamente sobre 
como consegui descrever um 
pouco sobre essa primeira 
infância. 

Ainda ignoro por completo 
qual foi a verdadeira origem do 
bebê Adriana. Existem pelo 
menos quatro versões para a 
minha existência e de como 
aconteceu de eu ir para um lar 
na zona rural com apenas dez 
dias de vida (assim dizem). É 
uma incógnita para mim, eu 
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que gosto de ser exata, assim 
como na matemática. 

Disseram que: 

No dia 12 de abril de 1967, 
chegou ao lar da senhora 
Eulália Fernandes das Neves e 
do senhor José Augusto das 
Neves Júnior, hoje já falecido, 
em pleno aniversário dele, um 
bebê com apenas uma 
roupinha de hospital, aos 
berros, com o umbigo inchado 
e cheio de assaduras. 

Um parente do meu pai 
adotivo, disse ter me levado 
após encontrar minha mãe 
biológica desorientada na rua, 
sem leite para me amamentar e 
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desesperada, tendo como 
alternativa me colocar na rua 
ou na porta de alguém. Pessoa 
jovem, expulsa do lar, rejeitada 
pelo homem que a engravidou 
e totalmente desnorteada (fala 
dele). Segundo disseram, uma 
das versões é que com quem 
ela conversou, se sensibilizou e 
disse que me levaria para um 
lugar onde seria acolhida e 
muito amada. E o acordo era 
que ela nunca mais me 
procurasse. 

Pois bem, no dia do 
aniversário do meu pai, que 
estava completando trinta e 
cinco anos e que não podia ter 
filhos, mas desejava muito ter 



   

 

18 
 

uma criança, lá chegou eu, eu 
mesma. 

Estavam em festa, jogando 
baralho. Eu cheguei, a festa 
parou e logo, segundo minha 
mãe, trataram de me banhar, 
higienizar e achar uma 
mamadeira para eu beber leite 
da vaca. 

— Está aqui, para você, tio 
Zezé, um presente! — Disse o 
sobrinho do meu pai. 

— Presente? Qual 
presente? — Ele perguntou.  

Quando me mostraram a 
ele, completou: 
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— Mas é um presente de 
grego! 

Não sei o que tem a ver a 
Grécia com isso, só sei que 
parece não ser bem legal. Ah, 
se eu pudesse, levantava e 
saía correndo daquele lugar. 
Mas eu era um bebê indefeso e 
com fome. Fazer o quê? 

Meu pai me registrou no dia 
do seu aniversário, doze de 
abril.  

A partir daquele dia, eu 
vivia no colo de todos — que 
tantos mimos! Colo pra cá, colo 
pra lá (relatos da minha mãe 
adotiva) e como cheguei sem 
roupinhas de bebês, ia 
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ganhando muitas roupas. Minha 
avó paterna me enchia de mimos, 
e foi minha madrinha quem 
colocou esse nome que tenho. 
Ainda bem, senão seria Ariam, 
Regina...Não são nomes feios, mas 
nada a ver comigo. 

Completei um ano de vida e 
ao chegar aos dois anos, ainda 
não andava. Segundo minha 
mãe adotiva, a dona Eulália, 
faziam simpatias (Sou a rainha 
das simpatias. Já ouvi várias 
que fizeram comigo. Até banho 
no sangue do tatu. Que nojo!). 
Para eu andar, era pular o 
cocho das vacas comigo no 
colo. Essas coisas eram coisas 
dos antigos, pessoas daquela 
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década usavam muito as tais 
simpatias, ainda mais na roça. 
A tal do sangue do tatu, para 
nunca ter problemas na pele. 
Deu certo. Só que não indico a 
ninguém. Tenho uma versão 
genética desconhecida, vá que 
seja isso que herdei dos 
biológicos. Bem, eu só sei que 
andei, não sei quando. A partir 
de então não apenas andava, 
corria pelos pastos e fugia com 
os cachorros para a rodovia. 

Minha mãe era professora e 
eu fui para a escola rural aos 
cinco anos de idade, aprendi a 
ler e a escrever. 

Lembro que eu dizia que 
guaraná era gangá. Não 
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parava quieta, corria muito, 
atravessava pinguelas, 
montava em uma égua mansa, 
chutava bola com o pé 
esquerdo e fazia muitas “artes”. 

Todos os dias eram umas 
chineladas daquela Havaiana 
antiga. Eu balançava muito 
quando andava na carroça com 
meu pai e acabava levando um 
tapa e caía nos pés da égua. 

Eu não gostava que 
penteassem meu cabelo 
porque doía minha cabeça. Um 
dia resolvi dar um jeito: Peguei 
a tesoura da minha mãe e o 
barbeador do meu pai, escondi 
no paiol, cortei todo o cabelo e 
raspei as sobrancelhas, ah! Eu 
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via meu pai raspar a barba... 
apanhei mais uma vez. 
Naquele dia, fui para a cidade 
consertar o estrago. 

Naquela época, adorava 
doce de leite e requeijão que 
minha tia fazia, quando ela não 
queria fazer, eu a trancava no 
banheiro pelo lado de fora, daí 
ela fazia e era tudo de bom. 

Todos gostavam de mim. 

Aconteciam aquelas festas 
de roças com fogos de artifícios 
que odeio e muita gente. Eu 
gritava e esperneava. Era 
barulho demais e muitas 
pessoas. E lá iam meus pais 
embora comigo. Eles não 
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ficavam em uma festa pois eu 
chorava e gritava. 

Eu colecionava vidrinhos e 
os colocava um ao lado do 
outro. Falava sozinha o tempo 
todo e meus amigos para 
brincar eram os porcos, os 
gatos, cachorros e algumas 
cobras que eu via — Deus me 
protegeu muito! 

Adorava dançar para as 
vacas para elas correrem atrás 
de mim. Quase matei minha 
mãe! Eu não, a vaca! Como 
apanhei... 

Não gostava que meninos e 
meninas da cidade fossem para 
a roça. Mexiam nas minhas 
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coisas e pegavam a melhor 
parte do frango, claro, a que eu 
gostava: Um osso do dorso do 
frango que eu e meu pai 
usávamos para jogar, então 
acabava batendo neles. Jogo 
esquisito: Um puxa de um lado 
do osso, o outro do outro, o 
que ficar com a parte maior 
ganhava o jogo. 

Todas as coisas diferentes 
e erradas possíveis para uma 
criança fazer, eu fazia. As 
pessoas diziam para o meu pai: 

— Você não corrige essa 
menina! — E ele respondia: 

— Só se eu a matar! 
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Tinha uma prima que 
falava: 

— Lá vem o saco de osso 
com um caroço. 

Nunca entendi isso, nem 
me importei. 

Via lobos, onças, peixes. 
Aprendi a nadar no rio com 
meu pai. Quando eu apanhava 
da minha mãe, corria para a 
lavoura, encontrava meu pai no 
trator e ficava com ele, arando 
a terra. Onde ele ia, eu ia atrás. 

Sempre fui ruim de apetite, 
comia mal, sempre a mesma 
coisa, arroz e pão. Na roça era 
mais pão caseiro. 
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Caso visse tocos de 
cigarros no chão ou alguém 
fumasse perto de mim, aí que 
eu não comia mesmo. Como 
meu pai era fumante e os 
peões também, eu fugia e ia 
comer na casa da minha 
madrinha. 

Foram muitas coisas que 
passei na infância, pais 
amorosos, familiares bons, tudo 
de bom. Só eu que não era 
considerada normal. Gostava 
de gente adulta e tinha 
respostas óbvias. 

Adorava meus 
esconderijos. Atrás das pilhas 
de sacos de arroz havia um 
espaço e depois de apanhar ou 
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para não ser pega, corria para 
lá. 

Diziam: 

— Essa menina é custosa! 

E meu pai falava: 

— Tem espírito de 
contradição! Falo para fazer 
assim e faz tudo ao contrário! 

Mesmo criança e não 
entendendo nada, nunca 
aceitei o abandono de animais 
ou pessoas...Será que eu era 
uma contradição mesmo? 
Brincava no chiqueiro, imitava 
peões, até fizeram uma 
enxadinha pra eu capinar 
moitinhas. Usava botinhas ou 
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chinelos. Nunca gostei dos pés 
no chão ou na terra. Sensação 
estranha, incômodo, algo me 
atrapalhando, sei lá. Não gosto 
até hoje de ficar descalça. 
Gostava de carregar os filhotes 
das cachorras e dos porcos pra 
casa. E não dava muito certo. 
Minha mãe não gostava. 
Adorava quando as gatas 
pariam. Sempre gostei do 
cheirinho do leite da boca dos 
filhotes caninos e felinos. Tem 
um cheirinho agradável. Eles 
comiam e bebiam leite, 
lambendo no chão, eu achava 
ótimo e queria fazer o mesmo, 
com um prato e leite. Mas, 
esses animais, quando ficam 
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adultos, tem um bafo horrível, 
mesmo bebendo leite. Eca! 
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Aos nove anos de idade, 
vim para a cidade que moro até 
hoje.  

Que horrível! 

Aqui era bem pouco 
movimentado. Fomos morar em 
uma casa em que meu pai 
também montou um comércio. 

Tinha telefone na minha 
casa e as ruas eram de terra. 
Quando eu brincava, sempre 
me machucava, já nem tinha as 
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unhas dos pés. Não enxergava 
direito, era míope. 

Arranjei alguns coleguinhas 
e as minhas primas me 
chamavam de roceira. 

Naquela época, continuei 
os estudos em uma escola 
chamada Grupo América. 
Levava minha chupeta 
escondida na pasta e quando a 
professora não estava olhando, 
eu a chupava. Não queria ficar 
naquela sala de aula, mas pelo 
menos era bem silenciosa. 

Na hora do recreio eu não 
comia e me sentia sem lugar. 
Para ir ao banheiro era pior, 
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porque tinha a tal “mulher do 
algodão”. Isso era um pavor. 

Eu ainda tinha nove anos 
quando minha avó paterna 
faleceu. Fiquei estranha, mas 
segui a vida, brincando na rua 
sem asfalto e na enxurrada. 

Um dia, na porta da escola, 
um menino veio do nada e me 
deu um beijo no rosto. Levou 
um soco. Eu não gostava e não 
gosto que faça isso sem minha 
permissão. Ele me xingou de 
quatro olhos, porque eu usava 
óculos. Era magérrima, alta, 
mas ele levou um soco. 
Abusado! 

O tempo passou... 
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Meu pai bebia bebida 
alcoólica e jogava baralhos. 
Detesto as duas coisas! 

Tive traumas com as 
bebedeiras do meu pai. Ele foi 
um bom pai, porém tinha esses 
defeitos.  

Minha mãe, omissa e 
calada, aceitava tudo e eu com 
a resposta pronta e certa, às 
vezes, agressiva verbalmente. 

Mudávamos de casas e eu 
tinha minhas colegas, mas se 
estivéssemos em uma árvore e 
alguma delas me enfezasse, 
despencava lá de cima. Uma 
que empurrei, quebrou o braço. 
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Havia uma goiabeira no 
quintal de casa, eu subia nela e 
ficava igual a um morcego no 
galho. Ficava daquele jeito por 
um bom tempo. 

Não falava muito, sempre 
com meus vidros que agora 
eram de esmaltes com cores 
iguais, modelos de vidros 
iguais. E assim ia... 

Como eu era ruim para 
comer, adoecia facilmente. 

Minha mãe tinha a mania 
terrível de jogar um legume ou 
uma carne no meu prato, eu 
largava tudo e não comia mais. 

Dividir sorvetes e picolés 
com alguns colegas era um 
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favor. Ou comia o que queria 
ou não comia. 

Um dia tive uma crise 
horrorosa. Enfezei com a 
imagem da TV que estava com 
sombra, algo que não admitia e 
quebrei os vidros das janelas e 
rasguei o sofá. Creio que não 
foi só por isso. O 
comportamento do meu pai, 
não me agradava, e eu o 
enfrentava. Tinha uns 14 anos. 
O respeitava muito, porém 
certas atitudes eu não aceitava. 

Então, orientaram minha 
mãe a me levar a um centro 
espírita. Eu era católica de 
cantar no coral, coroava a 
santa e gostava de me vestir de 
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anjo. Lembro que uma vez 
quando estava voltando da 
missa a pé, fui atropelada por 
um ciclista bêbado. Mas, como 
sempre correndo a frente dos 
meus pais e pulando no 
passeio. 

Fui levada ao Centro 
Espírita Dr. Adolfo Bezerra de 
Menezes e também passei a 
tomar um remédio que um 
médico me receitou. Não obtive 
melhoras. 

Via umas colegas de 14 
anos de idade, de mãos dadas 
com meninos. No jogo de Bet 
— uma brincadeira com cabos 
de vassoura e uma bola 
pequena — na rua, um menino 
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me pediu para namorar. Achei 
interessante. Quando acabava 
o jogo, esses colegas saíam de 
mãos dadas. Então, eu pensei: 
Também sairei de mãos dadas 
do jogo. O colega disse para eu 
falar com meu pai. Óbvio, para 
que quando a gente terminasse 
o jogo, saíssemos também de 
mãos dadas, assim, como os 
outros. Grande imitação. 

Meu pai era campeão de 
festa de carnaval, namorador, 
segundo minha mãe, ótimo 
dançarino nos bailes da roça e 
da cidade. Ficou noivo da 
minha mãe por onze anos. 
Mas, quando eu falei do 
menino para ele, me disse: 
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— Vá namorar seus livros, 
eles te darão futuro e se eu te 
pegar com um moleque, 
apanha de correia você e ele. 

Eu disse ao menino: 

— Meu pai mandou eu 
namorar livros. — Então, 
esqueci daquilo e fui estudar e 
treinar para jogos no colégio. 

Eu tinha poucas amizades, 
mas o jogo me ajudava muito a 
ficar mais atenta e tranquila. 
Ganhei algumas medalhas no 
basquete, até fazia cesta de 3 
pontos. Treinava muito, era alta 
e atlética. 

Pré-adolescência, sem 
maquiagem, me considerava 
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feia e andava mal arrumada — 
minha mãe não tinha um 
entendimento sobre isso, era 
mulher da roça e simples. 

Na hora do jogo de 
handebol na escola, eu fazia 
questão de marcar as “meninas 
das frescuras” que faziam a 
barreira e mandar uma bola 
com a mão esquerda em 
rodopios em cima delas. Uma 
delas teve o dedo quebrado. 

Foram vários 
acontecimentos em torno de 
minha pré-adolescência.  

Tinha meus cães e meus 
gatos. Adorava animais, até 
hoje tenho, todos adotados. 
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Inclusive acabo de adotar a 
Jurema, uma cadelinha com 
deficiência e Jorginho, que foi 
jogado por um bicho humano 
para fora da janela do carro. 
Ficou com sequelas, uma 
estereotipia canina. Muito lindo, 
está na foto da última capa do 
livro. O apelido dele é TIC 
TOC. Ele ficou com um 
movimento repetitivo do 
pescoço, para frente e para 
trás. 

Na verdade, não compro 
animais, respeito quem compra 
e quer um animal de raça. Eu, 
não. Eu quero aquele que foi 
abandonado e não tem um lar 
ou que ficou jogado na rua. 
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Tenho isso na minha 
mente. Rejeição e abandono é 
horrível! Seja com animais, 
crianças ou idosos! Aliás, com 
qualquer ser. 
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Mudamos novamente de 
casa, meu pai estava em 
situação financeira precária e 
ficamos de favor na casa de um 
irmão dele, na cidade. 

Morávamos perto dos 
parentes do meu pai. Eu não 
entendia nada, pois minha mãe 
veio de uma família tradicional 
de fazendeiros ricos e nós 
vivendo aquela situação. Ela 
submetia-se a tudo, calada. 

Nunca entendi realmente o 
tal “amor”. Caso seja esse que 
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faz sofrer e chega a ser 
torturante, realmente não sei o 
que é amar. Quanto mais o tal: 
Até que a morte nos separe.  

Eu, já aos quinze anos de 
idade, convivendo com as 
minhas primas, passei a 
frequentar com a mãe delas, as 
casas espíritas kardecistas, 
onde tinha tarefas assistenciais 
e falava coisas boas. Íamos às 
várias instituições, para ajudar 
como podíamos. Passei a ser 
espírita e ainda com as 
respostas nas horas certas. 
Assim, sempre me achavam 
sem educação. 

Meu pai, mesmo jogando 
as canastras dele, trabalhava 
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duro no corte de cana. Tornou-
se encarregado em uma firma 
onde se aposentou. 

Ele era o meu suporte. 
Confiava muito nele. Meu pai 
escolhia as roupas que eu iria 
vestir para passear quando eu 
me esforçava para ser como os 
outros. 

Eu era jovem, cursava o 
magistério, mas nunca esperei 
marido nenhum. Diziam que o 
curso se chamava “espera 
marido”. Eu hein! 

Não tinha roupas para sair. 
Às vezes, meu pai me dava 
dinheiro para comprar tecido e 
minha prima fazia — era 



   

 

46 
 

costureira. Mas na maioria das 
vezes, uma colega me 
emprestava roupas. 

Sobre sair, eu não queria 
namorar ninguém, “paquerar” 
nem daria certo comigo, além 
de ser míope, não fixava o 
olhar e não tinha um maior 
entendimento sobre flertar. 

Minhas primas, sim, tinham 
essa ideia fixa na cabeça sobre 
casar e eu nem pensava 
nessas coisas. Cuidar de tudo, 
dormir com uma pessoa no 
mesmo quarto e conviver 
sempre, aceitar tudo. Não, não 
nasci para isso. 
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Como tenho aversão ao 
toque de alguns, um dos 
moços que tiveram interesse 
em mim, levou um tapa por ter 
me beijado à força. O outro, um 
empurrão porque veio me 
abraçar sem eu permitir. Várias 
vezes saía do local sozinha e ia 
embora por causa de ocasiões 
como essas. Diziam que eu era 
doida. 

Minhas primas 
recomendavam a mim em 
determinados locais que 
estávamos, que eu fizesse tal 
coisa e eu fazia o que era 
certo, o óbvio — fingir era 
demais em certas situações. 
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O tempo passou, me 
empreguei em alguns lugares e 
a partir de 1991 tive o meu 
primeiro emprego público, 
como professora. 

Inventei de experimentar 
bebida alcoólica. Credo! Quase 
morri e disse a mim mesma 
que eu não suportava o cheiro 
de álcool, o sabor amargo e 
algo que queima por dentro. 
Cigarro, nem pensar! Um nojo 
ficar chupando papel e jogando 
fumaça pelo nariz. Achava isso 
patético e ridículo! Me 
perdoem, ainda vejo essa 
atitude esquisita e pra piorar 
péssima pra saúde. 
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Muitas pessoas pensavam 
que eu sempre estava dentro 
dos “rolos” das minhas colegas. 
Não estava. Muitas delas 
passaram por cada situação... 

Eu, com meu jeito estúpido 
de ser, compreendia. Preferia 
estar segura, sempre morando 
com meus pais. Deus me livre 
ficar dormindo fora.  E 
contando que quando eu me 
envolvia nuns namoricos, tinha 
crise de riso. Santa, só no céu 
e no altar, as imagens. Um dia 
me chamaram de frustrada, 
creio que mais frustrado ficava 
quem se envolvia comigo. Não 
tinha sonhos de príncipe 
encantado. E o que minhas 
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colegas faziam eu queria 
repetir pra ser igualzinha. E 
ainda pensavam que eu era 
uma pessoa “perigosa". Nem 
andava armada. Não bebia, 
drogava, fumava. Nada disso. 
Fui uma otária isso sim, ao 
seguir ideias de colegas. Mas, 
gostava de dançar. Um jeito 
maluco, fora do ritmo, dos 
passinhos. Nunca tive uma 
colega normal, ou “santa”. 
Porém, divertidas às vezes e 
maluquetes. Para mim, todas 
imaturas. Hoje tenho essa 
convicção. Meus colegas 
também. São legais. Hoje são 
casados, filhos formados e vida 
familiar. Nenhum com TEA. Só 
eu. 
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Iniciei trabalhando como 
professora na APAE, com 
crianças com deficiências 
moderadas a severas. Algumas 
tinham comorbidades 
associadas e lá tive meu 
primeiro trabalho com um 
menino AUTISTA (1991 a 
1995). 

Todos ficavam em uma sala 
de estimulação. Trabalhei com 
estimulação precoce com 
bebês, até a alfabetização das 
crianças. 
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Depois fui para a Rede 
Municipal de Ensino, 
trabalhando com alfabetização 
de adultos, sala com 
respeitosos senhores e 
senhoras. 

Sou muito agradecida aos 
trabalhos nesses dois lugares. 

Prestei um concurso 
estadual, passei, porém, 
disseram que não tinha vaga 
em minha cidade. Claro que 
tinha! Éramos contratados! 

Trabalhei no CEOPEE — 
Centro de Educação e 
Pesquisa em Educação 
Especial, fiz vários cursos e 
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sempre atuei na sala da 
Educação Especial.  

Já era uma jovem adulta. 

Comecei a ficar mais 
restrita, mais fechada para o 
mundo. Tinha minhas colegas e 
passeávamos muito, mas havia 
algo errado comigo e o meu 
nome era: Adriana doida. 

Eu não entendo, se você 
diz o que pensa, você é doida! 

Eu ainda enfileirava vidros 
e comecei a contar nos dedos 
cada palavra ouvida, e pior, do 
final para o início, cada dedo 
era uma letra. E realmente os 
movimentos que eu tinha 
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quando criança continuavam se 
repetindo. 

Eu balançava, repetia as 
palavras, ria sozinha do nada, 
conversava sozinha. 

Um tempo depois, comecei 
a me distanciar mais das 
pessoas, colegas, parentes e 
me isolava. 

Na universidade me 
chamavam de doida e por 
causa das minhas orelhas 
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abanadas me apelidavam de 
Topo Gigio4 e Dumbo5. 

Eu sentava bem na frente, 
olhando para o quadro e meu 
grupo de trabalho era de 
pessoas inteligentes, porém, 
cada um tinha uma história. 
Tinha festas, mas nunca fui em 
nenhuma delas.  

Na época, fiz a grande 
besteira de me relacionar com 
um rapaz. Tempo perdido. Eu e 
ele éramos o oposto um do 
outro. Ainda bem que ele me 

                                                             
4 Topo Gigio foi um ratinho orelhudo, 
personagem de programa infantil. 
5 Dumbo é um bebê elefante de um circo que 
nasceu com orelhas enormes. Personagem de 
filme homônimo. 
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traiu, sou grata à moça até 
hoje. 

O tempo passou, eu e 
meus pais já estávamos mais 
estabilizados financeiramente e 
eu continuava no “meu mundo” 
e nos meus compromissos 
divinos.  

Meu pai parou de beber, 
mas não de fumar. Minha mãe 
ficou muito doente, mas 
sobreviveu. Eu passei a dar 
aulas particulares nos 
momentos de folga e nas 
escolas Estaduais, lecionava 
Química, que é minha 
formação universitária. 
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Eu andava o tempo todo 
nos cursos que fazia. Ia ao 
banheiro, tomar água, 
levantava de novo.  

Algumas pessoas 
perceberam que eu tinha um 
“problema”. Mas os cursos 
eram tão repetitivos! Eu sempre 
buscava estudar sozinha, 
então, o que tinha lá já não me 
interessava. 

Fui me sobrecarregando de 
trabalho, sem passear — ainda 
bem, porque estava focada no 
que fazia. 

Aula para cursinhos 
preparatórios. 

Aula para vestibulares. 
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Aulas para concursos. 

Aulas de reforço. 

Monografias e TCC que 
fazia para as pessoas, sem 
contar no tal portfólio. Ganhava 
bem e aprendia bem também. 

Deu certo namorar livros, 
meu pai era sábio. 
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O tempo passou, fui 
adquirindo a maioridade e 
tornando-me mais retraída. 
Tinha também um bom 
estímulo de alguns colegas 
(ironia): 

— Você usa umas roupas 
bregas... 

Isso me entristecia e eu me 
mantinha mais afastada. Passei 
também a não querer ficar 
perto das pessoas. Elas eram 
sem assunto e não tínhamos 
nada em comum. 
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Mantinha-me dedicada à 
minha religião, às tarefas, ao 
meu trabalho para o sustento 
do lar.  

Casamento??? 

Nem pensar! Nunca fiz um 
enxoval, nem sei como se faz. 

Tive alguns envolvimentos 
rápidos, mas devido ao meu 
comportamento de não retribuir 
como era necessário, me 
afastava e vida que segue. 

Em 2005, um ano antes da 
morte do meu pai, eu estava 
estudando para fazer um 
mestrado e na hora da prova 
eu tive a maior dor na cabeça 
que se pôde imaginar. Eu não 
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me concentrei em nada. Tinha 
feito tudo que precisava para o 
mestrado na Universidade  
Federal. Tinha minha “linha” de 
projetos, li bastante e no final, 
não tive êxito com a prova. 

Infelizmente a dor na 
cabeça persistia e não dava 
trégua.  

Meu pai adoeceu e ficou na 
cama sofrendo. Eu trabalhava 
o dia todo e éramos só eu e 
minha mãe para cuidar de tudo. 
Em 2006, em maio, no dia 8, 
meu pai partiu para outra vida. 

Quero ressaltar que minha 
obra não é para converter a 
ninguém, porém é a minha vida 
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e a minha crença que exponho 
aqui, respeitando às dos 
outros, evidentemente. 

Agi de maneira racional. 
Considerei ser melhor para ele 
partir, no lugar de gritar dia e 
noite de dor. No velório e no 
enterro permaneci normal. 
Algumas pessoas acharam que 
eu não estava bem, creio que 
queriam que eu pulasse, 
berrasse ou desmaiasse, algo 
assim. Permaneci firme para 
manter minha mãe segura. 

A figura e a fisionomia do 
meu pai apagaram-se da minha 
mente por três anos. Não me 
lembrava de como ele era 
fisicamente, travou algo no meu 
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cérebro. Tenho dificuldade em 
lembrar da risada dele e da 
fisionomia ainda. Tenho uma 
foto dele comigo dançando no 
único baile de formatura que 
participei. Felizmente, não fui 
em nada da minha formatura 
acadêmica. Só colei o grau. 
(frase esquisita). Ele foi à 
minha formatura. Dois meses 
após a morte dele, organizei as 
suas roupas e doamos. 

Passei a dormir no quarto 
que era dos meus pais, minha 
mãe não conseguia mais 
dormir lá. 

Tive que trabalhar à noite, 
fora da cidade. Desgastante e 
perigoso. A minha mãe tinha 
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que ficar com uma 
acompanhante até eu chegar. 
Trabalhava dia e noite. Os 
cachorros e os gatos eram 
nossas companhias. 

Conheci um rapaz, fomos 
amigos por um bom tempo, 
depois namoramos por um bom 
tempo, mas não deu certo. 
Sentimentos opostos, opiniões 
opostas e eu com meus 
problemas agravando. A única 
situação recíproca era sermos 
antissociais. 

Procurei um neurologista 
por causa das dores 
insuportáveis na cabeça. Ele 
receitou ansiolíticos e 
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antidepressivos. Eu estava 
exausta com tudo. 

Ficava “noturna”, não 
dormia direito e toda vida gostei 
do meu barulho e não o do 
outro. Por isso, os meus 
relacionamentos não davam 
certo. Dividir espaços, ocupar a 
mesma cama, mexer nas 
minhas coisas, conversas 
desnecessárias, falta de 
liberdade comigo mesma (ficar 
só) e rejeição ao toque, na 
maioria das vezes. 

Eu não gosto do meu suor, 
ainda mais do outro, 
menstruação para mim era um 
horror, sangue para sair de 
mim, só se fosse por um 
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ferimento. Tive endometriose e 
fiz cirurgia por causa de um 
cisto enorme. Ainda bem que 
tomava medicamentos para 
não menstruar, era mais 
confortável. 

Odiava a tal etiqueta nas 
roupas, apertos, abraços 
apertados, não dava pra mim, 
mas tinha que usar de 
estratégia, se outros faziam, 
eu, para copiar, fazia o mesmo, 
mas minha mente; queria estar 
em outro planeta. 

Nem pensava conceber um 
filho, primeiro por causa de me 
vincular a alguém, no caso, o 
pai, para toda vida, e outra, eu 
não me via com uma barriga 
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enorme, com aquele peso e 
vomitando sem parar. Via isso 
nas mulheres, mas quando os 
bebês nasciam, eu sempre 
gostava. Já livrei algumas 
colegas de abortos. Sempre fui 
contra o aborto. Se não quer 
filhos, não faça sexo. Simples. 

O meu maior problema ou 
minha virtude, sei lá, é dizer o 
que penso e o óbvio. Para 
muitos é melhor viverem 
iludidos e eu, desde criança, 
nunca aceitei brincadeiras nas 
palavras porque não as 
entendia, assim como piadas e 
chacotas das quais muitos riam 
não sei do quê. Quando lembro 
de algo na minha mente, rio 
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sozinha e muito, até na rua, 
mas nem eu mesma sei 
exatamente do que estou rindo. 

Um ex-namorado cismou 
que eu estava olhando 
fixamente para um rapaz em 
uma lanchonete, até hoje eu 
não sei quem era o rapaz, nem 
o vi. Simplesmente me disperso 
e “fujo do mundo” e muitos 
pensam que estou olhando 
para eles. Posso até estar 
olhando, mas não os 
enxergando. Isso era motivo 
para brigas e chateação 
durante os namoros, sem dizer 
que sempre eu não falava 
coisa com coisa, que era 
desequilibrada, estranha e 
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esquisita. O fato é que eu 
simplesmente não queria 
conversar e nem estar com 
ninguém em certos momentos. 

Para mim, relacionamento é 
algo muito complexo, 
obrigatório e exigente. 

Não daria certo com 
ninguém mesmo. Eu gosto de 
estar comigo, dormir cedo e 
acordar cedo. 

Voltando às questões 
médicas, procurei outro 
neurologista e este modificou 
os medicamentos. Entretanto, a 
dor ainda era intensa, quanto 
mais eu ficava nervosa ou 
deprimida, ela acentuava. 
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Adorava meu trabalho, mas 
não estava bem, cada vez mais 
retraída e sem vontade de 
ocupar o planeta Terra. Minha 
crença e as tarefas no bem, me 
ajudavam. 
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Em 2006, meu pai partiu 
dessa Terra e ficamos eu e 
minha mãe.  

Eu trabalhava, fazia 
especializações e sempre 
buscava em Deus o consolo. 
Afinal, eu tomaria conta de 
tudo: Compras, despesas da 
casa e os nossos cuidados. A 
dor na cabeça aumentava e as 
trocas de medicamentos eram 
frequentes. 
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No ano de 2008, tive a 
primeira crise de desmaiar, 
perder os sentidos, sentir as 
mãos repuxando e a boca 
tremendo. Por Deus, eu estava 
em um lugar onde me levaram 
ao hospital. Eu já havia 
desmaiado antes, dentro de um 
ônibus, as pessoas que 
estavam lá me ajudaram, mas 
essa nova crise foi ruim e os 
médicos disseram que tive uma 
forte crise de ansiedade. Fiz 
tomografia e ressonância que 
só constataram várias 
calcificações no cérebro. 
Descartaram a possibilidade de 
eu ser epilética. Para o neuro 
radiologista, esses focos 
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poderiam estar desencadeando 
as convulsões. 

Continuei indo aos 
médicos. Para piorar a situação 
ainda mais, recebi a seguinte 
notícia do reumatologista: 

— Você está com artrose, 
fibromialgia e hérnia na coluna. 

Minhas dores de cabeça se 
tornaram:  Cefaleia crônica 
migrâneas refratária6. 

Porém, em meio a tantas 
coisas associadas, resolvi me 
inscrever na Vara da Infância e 

                                                             
6 Considera-se migranosa a cefaleia que não 
saos tratamentos preventivos e de crise. 
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Juventude para adotar uma 
menina. 

No caso, solteiros poderiam 
adotar e o meu perfil era esse. 
Não queria optar por raça, cor e 
tal. Queria apenas adotar uma 
menina. 

Descobri que na adoção 
somos escolhidos e não 
escolhemos. Fui convidada 
pela Assistente Social a 
conhecer uma criança. De 
momento, não quis, saber o 
gênero da criança. Depois 
fiquei indagando, era um 
menino, mas... lá fui eu e 
conheci um bebê de 1 ano e 2 
meses, que se chama Gabriel 
Augusto. 
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Gabriel é preto, tem 
deficiência nas pernas, 
paralisia cerebral, atraso no 
desenvolvimento 
neuropsicomotor. Lá na 
Instituição, fiquei com o Gabriel 
no colo e ele com os pezinhos 
para dentro, parecia um 
sapinho para dormir. Logo, a 
Assistente Social me convidou 
para irmos embora. Eu disse a 
ela: 

— Gabriel está para 
adoção? 

E ela: 

— Sim. Mas já findamos a 
lista e a última foi você. Será 
difícil uma adoção para ele. 
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Eu a olhei e disse: 

— Pode providenciar o 
curso de adoção, os papéis e o 
estágio de convivência. Serei a 
mãe do Gabriel. Só colocarei o 
nome de Augusto Neves. 

— Ah! Mas já tem Augusto 
no nome. — Ela disse. Ao que 
eu respondi: 

— Oh! Então só o Neves. 

Passei a ir à Instituição 
para o estágio. Demorou um 
tempinho, 1 mês e 15 dias — 
logo, estava eu em sala de aula 
e me chamaram para buscar o 
meu Gabriel. 
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Fiquei tão agitada! Avisei à 
diretora que ia tirar licença à 
maternidade, que eu já estava 
indo buscar Gabriel. Fui e deu 
tudo certo. Gabriel saiu só com 
uma roupinha no corpo e com 
as orientações médicas para 
acompanhamento. Ele recebia 
atendimento na APAE e 
chegou para nós com catapora. 

Fizeram um chá de fraldas 
para o Gabriel, ele ganhou 
tantos presentes que valeu 
para um ano só de fraldas.  

A minha licença à 
maternidade foi de 
acompanhamentos médicos. O 
retirei da APAE, ele recebeu 
atendimentos em outros locais. 
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Gabriel não falava, nem 
andava. Estimulamos muito a 
fala dele através do CEMEI, 
onde ele estudou e de pessoas 
amigas. 

Aos 4 anos de idade, 
Gabriel se submeteu a uma 
cirurgia nos dois pés. Sofreu 
com dores, se arrastava pela 
casa com o gesso. 

Eu dizia: 

— Você está sofrendo 
agora, mas você vai andar e 
Jesus vai te curar. 

Antes Gabriel tinha feridas 
pelo corpo, tudo emocional, 
pois quando teve um lar, elas 
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desapareceram. Exatamente 
como a médica tinha dito: 

— Um lar e o amor irão 
mandar embora essas feridas. 

Hoje, a pele dele é 
limpinha. 

A cirurgia fez o que podia e 
a fisioterapia ajudou Gabriel a 
andar. 

Ele era acompanhado por 
neurologista infantil. 

Aos 4 anos, Gabriel, do 
nada, começou a falar. Andou 
sozinho aos 5 anos, porém até 
hoje desequilibra e precisa de 
ajuda. Ele é muito inteligente. 
Fala até demais e tudo na 
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norma culta da Língua 
Portuguesa. Não fala gírias. 
Nem eu. Procuro conversar 
com as concordâncias verbais 
e nominais. E por não dominar 
bem a língua portuguesa, tenho 
meus erros. Enfim, isso me 
incomoda. Fico procurando a 
pronúncia certa. Deve ser o 
TOC (transtorno obsessivo 
compulsivo). 

Eu não me abati com 
minhas dores. Comecei a fazer 
“bloqueios” na cabeça para 
amenizá-las. Agulhadas e 
agulhadas na cabeça. 

Fiz cirurgia nos olhos para 
corrigir a miopia. Eu havia 
tirado carteira de motorista e ao 
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renová-la, soube que estava 
quase cega, sem perceber isso. 
Foi o médico do DETRAN 
quem disse para eu fazer a 
cirurgia urgentemente. Foi um 
sucesso. 

Eu carregava o Gabriel em 
um carrinho de bebê pelas 
ruas, mas com o carro que 
comprei com esforço, passei a 
levá-lo aos lugares de carro. 

Após outras consultas do 
Gabriel e ele se tornando um 
pré-adolescente, estudando 
com professora de apoio 
também, desencadeou a 
epilepsia. Depois de um tempo, 
o neurologista também fechou 
o diagnóstico de autismo. 
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O cognitivo do Gabriel, 
apesar da lesão no cérebro, 
está preservado. Ele desenha 
muito bem e só de ouvir 
algumas notas, toca a música 
no teclado e em uma viola e 
uma flauta de brinquedo. Meu 
filho inventa coisas e fala 
sozinho. Fala com a escova de 
dentes, com a torneira e assim 
vai... é um adolescente 
humilde, simples, educado e 
amoroso. É adorado nas 
escolas. Tem meu tipo 
sanguíneo, A+ e é o meu 
“chocolate”. 

As crises de epilepsia vêm 
e agora ele já sabe quando irá 
acontecer. Diz: 
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— Estou com cismo. (Não 
sei o que é). 

Ele tem imunidade baixa e 
adora ficar com um tablet, que 
eu tenho que retirar às vezes. 

Lê, apresenta dificuldades 
na matemática, mas tudo que 
lê, relata e suas atividades são 
orais ou gravadas. A mão 
direita do Gabriel era fechada, 
hoje está aberta, mas tem 
pouca força e destreza nela. 

Quando tem crise na 
escola, eu o busco e espero 
que se estabilize para retornar 
aos estudos. 

Gabriel já me viu com 
crises fortes. Ele é um suporte 
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para acalmar a minha mãe, é 
carismático e inteligente. 
Supera-se e prova que pode, e 
muito! Não se importa com a 
diferença que tem. Ele é uma 
bênção em minha vida e sei 
que terá um belo futuro 
artístico. Sempre o estimulo a 
desenhar, a fazer as máscaras 
para apresentar fantoches às 
crianças. Meu filho é ótimo em 
desenhos, até me pintou e fiz 
um quadro. Ele é super criativo 
e curioso. Também entende as 
coisas literalmente. Somos dois 
TEA em casa. Conversamos no 
momento das refeições. Temos 
HIPERFOCOS diferentes. Ele 
toca um teclado, eu canto... 
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Eu, caso pudesse, queria 
ser médica, neurocirurgiã, mas 
me contentei em fazer neuro 
pedagogia e ter especialização 
em Dificuldades de 
Aprendizagem. 

Por isso, digo que Deus nos 
escolhe para adotar e fico 
imensamente grata por Gabriel 
fazer parte de minha vida. Ele 
dá respostas óbvias, fica 
melhor pra eu entender 
também. O sincericídio 
(verdade relativa, falamos sem 
pensar) em casa é fluente. 
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Passaram-se os anos e eu 
não havia desistido de adotar 
uma menina. 

Entrei novamente na fila de 
adoção. Agora, uma menina 
entre 6 a 10 anos, para brincar 
com o Gabriel. E Deus iria 
amparar se fosse para o nosso 
bem. 

Eu continuava com os 
medicamentos e a partir de 
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2011, fiquei com o meu atual 
neurologista. Tentei psicólogos, 
mas nenhum deu certo comigo 
ou eu não dava certo com eles. 

Prefiro coisas objetivas, 
então preferi um psiquiatra já 
que estava depressiva, 
ansiosa, inquieta, sem sono, 
cérebro acelerado e ainda 
tendo a tal crise “convulsiva”. 
Ansiedade pura. 

Fazia o que podia para o 
meu trabalho, sempre gostei de 
criar e valorizava o que criava, 
mas percebi que para os 
gestores e outros colegas, não 
era nada assim. Pode ser 
porque eu sempre falei o que 
penso, “não filtro” e as 
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bajulações, para mim, são fora 
da realidade. Desde criança, 
nunca gostei de elogios, acho 
isso falso, sendo que depois, 
numa outra situação, lhe 
prejudicam. Meu pai dizia que 
eu só acreditava no que eu via. 

De fato, falar para mim, não 
resolve as coisas, de certo, sou 
parente de Tomé, discípulo de 
Cristo. 

Com o tempo, eu também 
rejeitava o contato físico com 
meu pai. Ele era muito 
respeitador. Dava um beijo em 
minha testa e dizia que eu era 
uma princesa. 
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Eu hein! Jamais gostei de 
contos de fadas, nem da 
Cinderela. Ainda mais das 
princesas utópicas. Sempre tive 
uma enorme aversão por 
falsidade e pessoas 
mentirosas. Estranho isso... 
parece que tenho uma antena 
no cérebro para detectar essas 
situações.  

Aprendi a ler traços de 
expressões faciais e alterações 
comportamentais. Gosto de 
estudar comportamentos, ler, 
assistir séries que envolvam 
mistérios e exijam algum 
raciocínio. Não gosto de ficção 
científica, gosto do real, como 
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documentários ou filmes 
baseados em fatos. 

Eu vivia ansiosa no meu 
trabalho e para completar, em 
uma escola existem as tais 
“panelas” que dentro delas só 
tem alimentos ruins. Sempre 
com falsidades e o que eu fazia 
nunca estava bom. 

Alguns, que por ocuparem 
certos cargos, se acham no 
direito de menosprezarem os 
outros e abusar de sua 
autoridade. 

Pois é, mas o poder é 
efêmero, graças a Deus. 

Em 2014, desisti de dar 
aulas de Química. Os gastos 
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com o combustível estava a 
mais do que os ganhos 
permitiam. 

Eu continuava tomando os 
meus remédios, dormindo cedo 
para acordar bem e trabalhar 
até o período da noite, dando 
aulas. 

Certo dia, aconteceu uma 
situação que para mim 
considero normal, mas para 
um(a) gestor(a) de escola que 
gritava com funcionários, era 
um terror. E ela tinha que 
preservar o seu “nome”. 

Dando uma aula planejada, 
expliquei sobre balanceamento 
de Equação Química para 
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turma por 5 vezes. Alguns 
alunos aprendiam porque 
queriam mesmo, outros iam à 
escola para desfilar e outros 
começavam a aula após o 
intervalo. Como sempre, nessa 
geração o direito é do aluno 
que não quer saber de nada, o 
professor é o impostor. 
Pedagogia do oprimido, de 
Paulo Freire, nunca foi um livro 
que me ajudou. Oprimidos 
estávamos nós, os professores. 
Sem poder dizer nada e passar 
o aluno de ano sem saber nada 
também. 

Um dos alunos me disse: 

— Professora, dá pra 
senhora ir mais devagar? 
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O aluno conversava o 
tempo todo e eu respondi, 
simplesmente: 

— Dá pro teu cérebro ser 
mais rápido, por favor? 

Fui chamada à direção e 
com aquela história medíocre 
de que eu estava errada, que 
não estava bem, pediram para 
eu tirar uma licença. 

Assim fiz. Fui ao médico e 
lhe disse: 

— Por um bom tempo, não 
quero ver gente, escola, 
alunos, pessoas e mentirosos 
traiçoeiros. Quero uma licença 
prolongada. 
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Adoeci, de fato, tive crises e 
me afastei das duas escolas. 

Na Educação é assim: 
Morrer de trabalhar, não pode 
adoecer e cuidado com alguns 
pais de alunos, para esses, 
professores não servem para 
nada! Perguntem aos 
professores se estou mentindo. 

Só que muitos professores, 
temem os gestores e os que 
estão nos cargos 
comissionados como chefes. 
Chefes ou carrascos?  

Meu relacionamento 
afetivo, como sempre, 
conturbado e cansativo... 
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Também não culpo a 
pessoa. Que dizia: 

— Você é desequilibrada, 
não sabe o que fala e inventa.  

Foi uma dica jamais 
esquecida:  

— Você é desleixada!  

Na atualidade isso é 
reverso. Dediquei mais à minha 
vestimenta e fui me envolvendo 
pela vaidade natural. 

Nossa! Retiro disso tudo 
uma boa experiência: Em ser 
quem sou agora, graças aos 
bons professores na vida que 
tive. Mas também ouviram o 
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que não queriam ouvir. E a vida 
continua... 

Eu precisava de ajuda 
psicológica, mas psicólogo 
mesmo, nunca! Já saí de várias 
cadeiras. Acabávamos 
trocando de lugar, eu era a 
psicóloga. Se eu quisesse 
mentir, omitir, seria muito fácil. 
Eles ganhariam meu dinheiro e 
eu encenaria. Só que meu 
dinheiro vale muito! 

Comecei a ver vídeos de 
autoajuda e a fazer meditação, 
faço até hoje. Respeito a 
profissão de psicólogo, só que 
meu neurologista e meu 
psiquiatra cumprem este papel 
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em minha vida. São práticos, 
objetivos e óbvios. 

Entrei em depressão, sentia 
uma tristeza e uma vontade de 
não morar na Terra, um lugar 
barulhento, cheio de gente 
falsa e que me achavam doida. 
Nem perceberam minha 
criatividade, meu potencial, 
apenas uma senhora 
pedagoga, que é minha 
inspiração na Educação. Ela é 
muito óbvia, inteligente e tem 
boa memória. Já trocamos 
muitas ideias. 

Eu não entendia. Se eu 
fazia um ótimo trabalho, porque 
me tiravam nota na avaliação 
de desempenho? 
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Uma gestora chegou a 
dizer que eu era boa 
professora, mas faltava muito. 
Não faltava, tirava licença, pois 
já estava no extremo. 

Os alunos gostavam de 
mim, eu os ensinava com 
vontade e dizia para eles serem 
bons leitores, para escrevem 
bem. Gostava de ajudar na 
matemática. Eu também era 
profissional de apoio de um 
aluno dislexo e outro com 
atraso de aprendizagem no 
quinto ano. Aprenderam muitas 
coisas, pois eu fazia as 
intervenções (flexibilizações) 
com eles e acabaram 
alfabetizados. No ano seguinte 
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que estaria com eles, tive uma 
crise forte e o médico me 
afastou.  

O médico dizia: 

— Sua dor não cede. Tem 
que aposentar de pelo menos 
um cargo. Já tentamos todos 
os medicamentos. Suas dores 
no corpo estão aumentando e 
você não colabora 
descansando o cérebro. 

Alguém já viu o cérebro 
descansar? Eu nunca vi. 

Procurava exercer o melhor 
de mim e lá vinham os 
“impostores” de carreira, iam na 
gestão escolar e simplesmente 
falavam coisas horrorosas do 
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meu trabalho, não davam valor. 
E aquilo me irritava cada vez 
mais. Eu emagrecia e já não 
tinha prazer em ensinar mais 
nada. 

Graças a Deus, consegui 
me aposentar de um cargo e 
saí de uma escola que me fez 
tão mal, que evito passar na 
porta até hoje. 

Os “puxadores de saco” 
saíam-se bem. Faltavam 
carregar os gestores no colo e 
esses últimos, espezinhar os 
outros. Doa a quem doer, é 
fato. Já vi colegas em 
desespero por causa de 
pessoas soberbas e 
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desqualificadas para certos 
cargos. 

Durante o intervalo, nem na 
sala dos professores eu ia, 
preferia comer sozinha e perto 
de pombos, pois os outros 
nada tinham que me 
acrescentasse. Não estou 
generalizando, mas se eu era 
doida, os doidos dizem a 
verdade. 

É difícil encontrar alguém 
que entenda ou compreenda. 

Vida seguindo. 

Até hoje, tenho as cartinhas 
de estímulo das alunas da sala 
onde trabalhava, crianças são 
sinceras. As guardo com 
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carinho e as releio para não 
desmotivar. 
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Na fila da adoção e outro 
desafio, como sempre. 

Anteriormente eu havia dito 
que persistiria na adoção de 
uma criança. Já tinha realizado 
o curso de ADOÇÃO e estava 
apta. Havia feito a inscrição e 
estava na fila de espera. 

A nossa Vara da Infância é 
muito exigente e cautelosa. 
Isso é bom. Traz mais 
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segurança ao adotantes. 
Conheci outras pessoas que 
também adotaram crianças e 
adolescentes. 

O GRAAU7 oportuniza 
muito o conhecimento de 
outros pais, suas experiências 
e expectativas. Têm vários 
tipos de famílias que adotam e 
levam para o seu lar um ser 
que precisa do acolhimento. 
Casais homo afetivos, pessoas 
solteiras e assim vai. O 
principal é o adotado, pois não 
é dinheiro que prevalece para 
adotar e sim um lar que ajude o 
estado psicológico dessas 
crianças e projetem a elas uma 

                                                             
7 Grupo de apoio à adoção 
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nova vivência, dando 
oportunidade de terem uma 
nova família, já que na outra 
houveram situações 
traumáticas e também a 
questão dos familiares 
biológicos desses adotados 
viverem em vulnerabilidade 
social ou por terem avós com 
idade muito avançada, sem 
condições de criar, educar e 
manter. 

Na verdade, cada um tem 
sua história de vida, os porquês 
de serem retirados do convívio 
familiar biológico e irem para 
uma instituição. 

Adoção é algo sério. 
Lidamos com pessoas, com 
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situações, com um passado 
doloroso. Ainda que seja um 
bebê, este traz no inconsciente 
o que sentiu no ventre materno. 

E falando sobre adoção, é 
uma prática que levo e 
considero muito séria, pois 
você vai retirar de um lugar 
uma pessoa e criar 
expectativas de um lado e do 
outro. 

Tantas crianças foram 
devolvidas às instituições... 
Uma tristeza, outros traumas, 
mais uma rejeição. Deveria ter 
uma penalidade para tais 
situações, assim, nunca mais 
fariam isso. Criança não é um 
boneco, um objeto que você 
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não quer porque quebrou uma 
perna ou uma roda e o 
descarta. Isso é avassalador. 

E outra situação: Nunca 
esconda do teu filho a origem 
dele. Caso seja bebê, converse 
com ele, mesmo que pense 
que ele não entenda você. Vá 
preparando-o para a verdade. 
Mentir e omitir nem sempre 
funciona, ainda que dê certo 
por um tempo, mais tarde a 
verdade aparecerá, então, 
surgirá um problema muito 
maior, principalmente a 
revelação vinda de terceiros. 

A criança precisa saber, 
quanto mais cedo, melhor. O 
adolescente já sabe de onde 
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veio, é uma situação que ele 
opta em ser adotado, porém é 
um desafio enorme, ele já teve 
uma outra convivência. 

Tudo isso que narrei sobre 
adoção é um fato em minha 
vida. Sim, uma história cheia de 
fatos. 
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Em um dia comum, uma 
sexta-feira, no ano de 2017, 
mais precisamente no dia 6 de 
janeiro, estávamos eu, minha 
mãe e uma moça, conhecida 
nossa, que estava fazendo a 
limpeza em casa. Eu não podia 
carregar peso, nem fazer 
movimentos bruscos devido à 
artrose e à hérnia na coluna 
lombar. Sentia dores 
constantes e a fibromialgia 
estava atacada. 

Enquanto tomávamos o 
café da tarde, começamos a 
falar sobre adoção, pois o filho 
dela iria adotar um jovenzinho 
(pré-adolescente). Eu fiquei 
animada e comecei a falar 
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sobre a importância e o dever, 
que na minha crença nada é 
por acaso, que temos nossos 
débitos e que se fosse o 
correto, tudo iria dar certo. Ah! 
E que nunca poderia omitir 
nada, que isso é horrível... 

Após o término do serviço e 
do café, nossa conhecida 
despediu-se e foi embora. 

Quando olho para minha 
mãe, que já estava com mais 
de 80 anos, ela estava triste e 
chorando: 

— Eu preciso te contar uma 
coisa — Ela disse. 

— Pode falar. — Respondi 
e pensei que talvez ela 
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estivesse com câncer e eu não 
soubesse. Caso fosse, daria 
ânimo a ela. 

— Você, Adriana, não é 
nossa filha. Foi adotada por 
nós enquanto era ainda um 
bebezinho. 

Eu a olhei, não tive 
nenhuma atitude de 
xingamento, susto ou 
desespero. 

Disse: 

— Mesmo? Eu já sabia. 

— Sabia? Como? Quem 
contou? — Minha mãe quis 
saber. 
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— Ah! Deus! Ele me 
contou. 

Eu estava sentada, 
levantei-me, fui direto para o 
telefone ligar para várias 
pessoas da família. Eu queria a 
verdade. 

Aquilo jamais havia 
passado pela minha mente, 
sempre fui parecida demais 
com o meu pai. Que doideira 
era aquela? 

Todos confirmaram é 
lógico. Só que, ficaram 
preocupados mais com quem 
contou, que era minha mãe do 
que comigo. De maneira 
alguma, isso ocorreu, em 
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preocupar se comigo. 50 anos 
de idade, a revelação para lá 
de tardia. 

Liguei para a Vara da 
Infância. A psicóloga de lá me 
acalmou, orientou e algumas 
de lá falaram que foi a 
revelação mais tardia que 
tinham ouvido falar. Disseram 
até para eu escrever um livro... 

Recebi visitas de alguns 
parentes de meu pai e de 
minha mãe. De certo estavam 
com medo de eu fazer alguma 
besteira com ela. E minha mãe 
no seu formal diálogo: 

— Não contei antes porque 
seu pai nunca deixou. Ouvi 
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você dizendo aquelas coisas e 
resolvi contar. Foi um alívio. 
Tirei um peso da minha 
cabeça. 

Fazia 10 anos que meu pai 
tinha morrido. Creio que era o 
medo da minha reação.  

Para o desagrado de 
muitos, a frieza emocional 
atingiu ainda mais a minha 
vida. 

Saía para trabalhar e não 
parava de pensar em minha 
origem: 

— Com quem pareço? Sou 
filha de quem? Onde está 
minha mãe biológica? Qual 
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será o nome dela? E do meu 
pai? 

Nenhuma resposta. Mas 
como tem aqueles que sabem 
tudo, disseram: 

Você é: 

— Filha de uma cigana. 

— Filha de uma prostituta. 

— Filha da filha da 
lavadeira. 

— Filha de um parente. 

— Filha da moça que era 
de Itumbiara e os pais a 
puseram na rua. 
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Se a cabeça de minha mãe 
aliviou, a minha perturbou-se 
mais. 

Ficava em frente ao 
espelho, procurando com quem 
eu parecia. Como saber disso? 
Nem o nome da minha mãe 
biológica fizeram o favor de 
saber. 

Disseram que o nome da 
minha mãe era Maria... Maria? 
Maria do quê? Nada concreto, 
uma mentira e invenção atrás 
da outra. 

Eu comecei a fazer contas 
do ano que nasci, associar com 
Marias que deram à luz no 
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hospital em 1967, fui até lá e 
nenhum arquivo. 

Mas eu saí do hospital com 
a roupa de lá... 

 

No trabalho, tive uma forte 
dor de cabeça. O que estava 
melhorando em mim, piorou. 

Resultado: Afastamento do 
trabalho.  

Meu estado psicológico 
estava um “lixo” e o emocional, 
o iceberg do Titanic, eu perdia 
para mim mesma 
(metaforando). Comia pouco, 
apagava as coisas da mente, 
rasguei todos os meus retratos 
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de criança e com meu pai 
adotivo. O pior era que quem 
sabia mais sobre o fato, já 
havia partido. Dois que 
poderiam ajudar e vivos, deram 
um apagão na memória 
(sentido figurado). Só lembram 
o que querem, ou tinham um 
pacto com sei lá quem pra ficar 
escondendo situações. 

Eu ia até o cemitério, já que 
diziam que a tal mãe estava 
morta. Quem sabe olhando no 
livro de óbitos e enterros 
acharia a pessoa no nome da 
cidade mencionada. 

Que nada! 
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Andava pelas ruas onde 
minha genitora havia passado, 
segundo os relatos, mas não 
tinha nome certo. Como saber? 
Dei as características que me 
passaram. Cadê? Nenhuma 
batia. 

Até conheci uma senhora 
que procurava a filha que ela 
deu. Arranjaram um jeito de 
nos encontrarmos. Nos vimos, 
mas a filha era 10 anos mais 
nova do que eu. Desejei que a 
senhora a encontrasse. 

Eu, que defendo tanto o 
“contar para os filhos”, estava 
em uma tamanha mentira sobre 
minha vida. 
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Um médico que me 
atendeu durante a perícia, se 
comoveu com minha história e 
perguntou: 

— Mas agora? Por que 
agora? 

— É! Antes agora que 
nunca, não é mesmo? — Falei. 
Mas, sempre certa de que 
mentiras e omissões têm suas 
consequências. 

Em casa eu seguia 
normalmente. Algumas vezes 
chorava de raiva, os 
movimentos repetitivos 
voltaram, a ansiedade 
aumentou e a depressão 
também. Meu neurologista 
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alertou que eu estava repetindo 
demais as palavras. Eu só vivia 
de estratégias mesmo e os 
outros é que deviam estar 
certos em não contar, 
pensando sei lá o quê.  

Matei a todos na minha 
mente. Estavam mortos. E os 
mortos estavam revirando no 
túmulo por esta insensatez, 
pensando, de certo, que eu iria 
morrer criança. 

Cada coisa! 

Disseram ter medo do meu 
pai. Eu o respeitava, mas medo 
eu não tinha de ninguém. Não 
entendia o porquê de não 
deixarem uma “pista” de minha 
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origem. Situação mal 
esclarecida. Se fosse nos dias 
atuais, seria prisão na certa. 
Mas naquela época, davam os 
filhos sem pensar, uma cultura 
e tradição que expulsavam as 
filhas grávidas de casa. 

Procurei, perguntei, fiz 
cálculos e nada. 

Apenas me abati e achar 
minha origem virou um 
hiperfoco momentâneo. 

As doses medicamentosas 
aumentaram, claro! 50 anos 
crendo que tinha família e de 
repente tudo desmorona. E 
desmoronaram-se muitos 
contatos que eu tinha. Não que 
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eles tenham culpa, de jeito 
algum, mas é por eu me senti 
fora do meio familiar. Senti 
revolta, raiva, desprezo e toda 
a descompensação emocional. 

Deus, Jesus e a minha fé 
na doutrina que sigo, a espírita, 
me ajudaram. Vários 
conhecidos crentes também 
ajudaram. Para mim, todas as 
religiões são boas, falam de 
Deus. Passei a ler a bíblia e me 
aproximei mais de Deus e das 
tarefas. Só quem sente é que 
sabe. Não aceito ninguém dizer 
para mim aquelas coisas de 
sempre. Meus pais são e serão 
para mim as melhores pessoas 
da minha vida e os familiares 
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deles são boas pessoas. 
Sempre me trataram bem. Se 
gostam, eu não sei, não me 
preocupo com isso. Eu me 
amando, basta. 

Meus pais fizeram algo que 
eu mais admiro na vida: O ato 
de adotar. Então, para mim, 
eles são demais. Nunca os 
abandonei e nunca os 
abandonarei. 

Sempre fui “sem filtro”, 
porém nunca dei trabalho aos 
meus pais como pessoa, 
estudante e filha. Sou 
respondona ao extremo com 
muitos, não consigo ficar 
calada, mas honro meus pais e 
meu pai confiava em mim. 
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Minha mãe sempre foi retraída 
e passiva, diferente de mim que 
sou explosiva, verdadeira e 
destemida. 

Com o tempo, minha mente 
aceitou melhor, me posicionei 
(empatia) no lugar dos 4 pais 
que tive. Foi difícil, mas com 
estratégias, fui analisando que 
Deus permitiu o certo e o 
melhor para todos. Sou muito 
grata mesmo. 

Está aí o motivo de eu 
querer tanto adotar filhos no 
lugar de tê-los biologicamente. 
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Fui chamada a comparecer 
à Vara da Infância, pois 
apareceu uma menina que 
queria ser adotada. A menina 
tinha deficiência intelectual e 
estava abrigada em uma 
instituição. 

Eu disse para comigo: 

— Nossa! Demorou um 
pouco, mas a menina chegou e 
Gabriel terá uma irmã. 
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Bem, a menina não era 
uma menina e sim uma 
adolescente de 15 anos. Mais 
uma “peça do destino”? 

Conheci Milena e partimos 
para o estágio de convivência. 
Deu certo. Mas depois, Milena 
disse que queria estar com os 
biológicos. Mudou de ideia e 
acabou sendo adotada por 
mim. 

 

Desafios: 

 

Adolescente, com traumas 
e lembranças. Não é fácil para 
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nenhum de nós, não é para o 
adotado, nem para o adotante. 

A garota veio fazendo uso 
de vários medicamentos. 
Mudei-a de médico e aos 
poucos, foram retirados, 
ficando somente o que tomava 
para ansiedade devido aos 
traumas, abusos sofridos no 
passado e a retirada da família 
biológica que ela tanto ama. 

Tive várias frustrações com 
o comportamento de Milena, 
mas eu tinha os meus e já 
tomava vários remédios. Milena 
apenas extravasava em choros 
constantes. O medo, a 
saudade, a raiva e tudo o que 
ela havia passado. Garota 
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meiga, amorosa, grudenta e de 
um sentimento puro. O que 
fosse dela, era do outro. Ia à 
escola, ainda que com déficit 
de atenção. Teve várias crises 
de ansiedade, eu a corrigia 
muito. 

Não aceitava que me 
respondesse e a mãe era eu, 
não eles. E a minha mãe era a 
avó que exigia respeito. 

Milena sentiu-se protegida 
em meu lar. 

Eu ficava no meu quarto a 
maior parte do tempo. 
Orientava, conversava, mas 
tudo no meu tempo. Tinha 
meus afazeres e gostava de 
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ficar só. Tem muitas pessoas 
assim, só que não dizem para 
não se comprometerem. 

Milena era meu apoio e 
começou a ter autonomia de ir 
e vir da escola, a reconhecer 
dinheiro e comprar o que 
precisava. Mas, como nada é 
como queremos... 

Milena estudava em uma 
escola na qual, justamente, um 
primo biológico estava 
matriculado. Ele a viu e a 
reconheceu.  Soube pela 
instituição que a vó biológica a 
visitava antes de ser adotada. 
Para completar descobriram 
que Milena era vizinha da prima 
biológica que residia, na rua 
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paralela à minha rua. Eu não 
sabia de nada, nem Milena. 
Como não existe acaso, logo 
inventaram uma maneira da vó 
aparecer e Milena vê-la. As 
pessoas julgam muito em 
deixarmos que reencontrem os 
biológicos, por ocasionar 
problemas, principalmente com 
o adotado. Porém, eu não tinha 
a escolha de não permitir que a 
avó a visse. Milena ficava triste, 
chorosa e acabou cortando os 
braços. Antes ela ter contato 
com a avó que morrer por isso. 
Aprendi que “ninguém é de 
ninguém”. 

A avó visitava a neta, a 
neta ficava feliz. Acabei por 
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conhecer alguns parentes 
biológicos de Milena. Eles 
nunca me trataram mal e 
acreditavam em mim e na 
educação dada a ela. 

Milena concluiu o Ensino 
Médio e já maior de idade, 
decidiu morar com a avó em 
uma cidadezinha perto.  

Segurar? Como? 

Milena tem autonomia, lê, 
escreve, faz compras. Deixei. 

Ela se envolveu com más 
companhias, teve situações de 
violência sexual, 
vulnerabilidade, a internei, mas 
fugiu. Parou de tomar os 
medicamentos para ansiedade. 
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Fui à defensoria pública, 
me orientei com policiais que 
disseram: 

— Ela tem 20 anos, viaja, 
tem autonomia. Como a 
senhora nos disse. A senhora 
está pior do que ela. Não 
podemos fazer nada. 

Bem, a mim só restava 
orar, depois de quatro 
tentativas de fazê-la ficar 
comigo. Foi em vão. 

Sou muito grata por tudo 
que Milena fez por mim e ainda 
fará. Quando eu tinha crises 
horríveis de convulsionar, ela 
chamava o SAMU (Serviço de 
Atendimento Móvel de 
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Urgência) e ia comigo para o 
hospital. Quando precisei fazer 
cirurgia no pé, por tê-lo 
quebrado saltando de um 
muro, e eu estava me sentindo 
um nada, Milena me ajudou. 
Em um dos dias que ela ficou 
em minha casa, conversamos e 
ela foi se banhar. Me atrevi a 
empurrar uma cadeira e sentar, 
a cadeira virou e o resultado foi 
que Milena teve que chamar o 
resgate e eu segui imobilizada 
para o hospital — Mão direita 
quebrada! 

Pouco tempo depois, 
Milena decidiu ir até uma tia. 
Por lá, conheceu um rapaz que 
trabalhava em minha cidade 
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temporariamente, pois a 
empresa para a qual prestava 
serviço logo retornaria à cidade 
dele. Quando eu soube, Milena 
já estava no interior de São 
Paulo e me avisou que não 
voltaria mais para Uberaba. 

Hoje ela está casada com 
um rapaz tranquilo e bacana.  a 
Deus para que permaneça 
assim. 

Vêm as fases ruins, mas as 
boas também chegam. Me 
despreocupei um tanto. Tenho 
lembranças das nossas 
viagens em família para a 
praia, Goiás e outros passeios. 
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Agora ela é uma dona de 
casa. 

Agradeço a Deus por ter 
sofrido incompreensões por 
deixar Milena estar com os 
seus biológicos, mas hoje sei 
que salvei uma vida através de 
Deus. Sem autoextermínio e 
mais coisas ruins. Milena tem 
seus conflitos. A esperança é 
que ela não destrua a própria 
vida. Não é por falta de apoio, 
orientação e esclarecimento. 
Aprendo sempre que cada ser 
tem suas escolhas. Como ela 
tem a autonomia para ir, vir, 
utilizar contas bancárias e 
outras demais habilidades, pra 
PM é um indivíduo comum. 
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“O conhecimento é bom, 
mas a compreensão é melhor 
ainda” Paulo de Tarso. 
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Numa noite comum, eu tive 
um sonho, ou me despreendi e 
me vi conversando com um 
homem moreno, que me 
entregava um papel e dizia: 

— Por favor, cuide de 
minha filha por mim. 

— Eu? Eu não posso, tenho 
dois filhos, cachorros, 
despesas da casa e ainda 
estou com nove parafusos e 
uma placa em meu pé. Tenho 
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problema com isso, com 
aquilo... — respondia para ele. 

O vi me entregando um 
envelope enquanto dizia: 

— Vai dar certo! Deus lhe 
ajudará. 

Acordei incomodada, 
pensando: 

— Meu Deus! Não posso 
mais adotar ninguém. Mais 
essa... O que está havendo? 

À época eu estava em 
recuperação pós-cirúrgica, 
tinha o pé inchado, andava 
com andador e bota ortopédica. 

Que fase!  
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Caí umas três vezes no 
banheiro com o pé para cima. 
Minha coluna estava de um 
jeito que não se podia nem 
encostar e para completar a 
situação, o ortopedista disse 
que eu estava com 
osteoporose difusa. 

Tombos, cadeira de rodas e 
o neurologista alertando: 

— Não tire carteira de 
moto, não mergulhe, pois se 
bater a cabeça, terá problemas. 

Creio que meu guia 
protetor, meu anjo da guarda, 
me segurava para eu não bater 
a cabeça e nem a coluna. Da 
vez que caí da cadeira, joguei 
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todo o corpo para cima da mão 
que virou. Foram três estalos 
para voltar ao lugar, mais 
gessos e fisioterapias. Sinto 
dores nos pés, nas mãos, na 
coluna e nem sei mais onde... 
virei uma farmácia ambulante 
(metaforando). Aprendi isso, ou 
seja, copiei. 

Eu sou uma ativista da 
adoção. Minhas amigas 
adotaram crianças e em uma 
tarde, eu estava com o pé para 
cima, tentando lidar com o 
inchaço pós operação, quando 
bateram à porta. Era minha 
vizinha que veio me ver e dizer 
que iria à Vara da Infância e 
juventude levar uns 



   

 

142 
 

documentos, pois logo 
começaria o processo de 
adoção do filho dela. Contei o 
sonho a ela. Ela me disse: 

— Nossa, Adriana! Será 
que vem mais uma? Deve ser 
um aviso. 

— Ah! Não sei. Nada a ver. 
— respondi. 

Passaram-se as horas e 
minha colega me chamou 
novamente. A Milena foi até ela 
e recebeu uns papéis. A colega 
gritou na janela: 

— Peguei na Vara da 
Infância. Preencha e depois 
leve lá! 
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— O quê??? — Perguntei 
alto. 

— É! Trouxe para você. É 
só preencher. Vai ser fácil. 
Você já tem o curso. Pode até 
dar aula sobre Adoção. — 
Disse e foi embora. 

Engavetei os papéis. Fui 
vê-los após dois meses para 
saber o que deveria ser 
preenchido. E lá estava eu 
preenchendo. 

Ainda de andador, chamei 
uma conhecida motorista de 
Uber e fui entregar os 
formulários. Fiz o que 
orientaram e aguardei. 
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Veio a pandemia e os 
atendimentos para adoção 
sofreram mudanças, incluindo 
as visitas das assistentes 
sociais e psicólogas. “Os dias 
em que a Terra parou”. 

Enquanto isso, eu 
melhorava do pé fazendo 
fisioterapia. Seguia todas as 
regras na pandemia, mas não 
deixava de ir ao neurologista e 
me mantive afastada do serviço 
por anos. Com a chegada das 
vacinas, respeitei os 
protocolos. 

 

Meus problemas 
comportamentais não 
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melhoraram: ansiosa, nervosa, 
agitada, dormindo mal, 
comendo mal, chorando, fobia 
social agravada, medo e sei lá 
mais o quê. Ainda tive Covid. 

Mortes na família, 
transtornos, muitos amigos 
conhecidos partiram e Deus 
nos amparando. 

Fiz bloqueios na cabeça 
novamente, várias agulhadas 
no couro e nos nervos da 
cabeça, toxina botulínica e para 
variar, quebrei o dedo do pé e 
as unhas inflamaram. Médicos, 
anestesias e remédios. 

Minha fé continuava e na 
minha crença eu dizia: 
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— Devo ter matado um 
tanto de gente e quebrado 
muitas cabeças. 

Cada hora era uma coisa! 

Fiz até uma música: 

 

Cabeça, coluna, mão e pé, 
mão e pé 

(Reprodução da música da 
Xuxa) 

 

Em uma das consultas, o 
neurologista me disse: 

— Caso possa, faça um 
teste de TEA com uma 
neuropsicóloga. Será bom. 
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Creio que você tenha autismo e 
vem sofrendo como as 
comorbidades associadas. 

— Eu?! Autismo?! Que 
isso??? Trabalho com PcD, sei 
como é. Está certo que dizem 
que sou doida, anormal, 
estranha, esquisita, doente da 
cabeça, que não penso para 
falar, que sou sem educação, 
inquieta, que não paro, não 
sossego e vivo batendo nos 
lugares, inclusive, uma vez, 
meu olho ficou roxo, um 
hematoma horrível. Já bati o 
rosto na lateral da parede, eu 
desmaio, tenho convulsões, 
penso rápido, sou irritadiça, fico 
só no meu quarto, gosto de ler, 



   

 

148 
 

de estudar e cantar em um 
aplicativo e... — Fui falando 
sem parar, repetindo tudo para 
o médico, quando ele me disse: 

— Está bem! Procure a 
neuropsicóloga. Não é barato. 
Procure também o teu 
psiquiatra. Tem anos que 
analiso tudo isso e precisamos 
fechar o seu diagnóstico. 

Assim, fiz o que o médico 
pediu e interessante é que 
antes do próprio diagnóstico da 
neuropsicóloga, que não é 
rápido como pensam, eu tive 
transtornos associados a mim. 
Eu vivia procurando os 
transtornos do comportamento 
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para me encaixar. Até 
boderline8 e sociopata... 

Passado um tempo e um 
diagnóstico inacessível 
financeiramente, voltei ao 
neurologista que me 
diagnosticou com F84 + G43.3 
+ F32.3 + R52.1 + F909. 

                                                             
8 Transtorno caracterizado por um padrão 
generalizado de instabilidade e 
hipersensibilidade nos relacionamentos 
interpessoais, instabilidade na autoimagem, 
flutuações extremas de humor e impulsividade. 
9 F84 – Transtornos Globais do Desenvolvimento 
englobando oficialmente a denominação 
Transtorno do Espectro Autista (TEA). G43.3 – 
Enxaqueca complicada. F32.3 – Episódio 
depressivo grave com sintomas psicóticos. R52.1 
– Dor crônica intratável. F90 – Transtorno do 
déficit de atenção com hiperatividade (TDAH). 



   

 

150 
 

O psiquiatra também 
fechou o laudo de Autismo. 
Que nunca nasce com a gente 
sem associar a algo. 
Medicamentos, tratamento e 
tudo o mais. 

A pasta relativa aos meus 
afastamentos do trabalho é 
enorme e a partir do laudo, sou 
monitorada e tenho restrições 
com uma adaptação. 

A assistente social da 
prefeitura municipal me 
acompanha e faço uso do 
abafador de ruídos. 

Não aceito aposentar por 
invalidez, pois não sou inválida, 
tenho restrições e contribuo 
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muito alto com o Instituto da 
previdência e não prestei 
concurso por nada. Tenho uma 
carreira, ainda que difícil para 
mim. 

E acontecem os 
shutdowns10 e meltdown11 dá 
vida (uma crise silenciosa em 
mim). As sobrecargas são 
muitas. Sou sincera ao dizer, 
entretanto, que não aceito 
muitos dos laudos, questiono 

                                                             
10  Quando a pessoa com TEA parece ter se 
desligado do ambiente, por vezes procura ficar 
isolado ou deitado no chão. É uma crise que 
pode ser desencadeada por excesso de 
estímulos. 
11  Crise explosiva que ocorre em resposta a 
sobrecargas sensórias ou emocionais, pode vir 
em forma de grito, choro, acesso de raiva e 
agressividade. 
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aos médicos, ainda que eu 
chegue ao consultório 
repetindo palavras e com 
estereotipias. Nestas horas, os 
médicos perguntam: 

— Qual diagnóstico seria, 
então? 

Aceita que dói menos... 

Eu até concordo, mas a 
sociedade é a pior. Até pais 
rejeitam esse diagnóstico. 
Trabalho então...São poucos 
os que aceitam. Digo com 
experiência e certeza. 

Depois desse contexto, eu 
continuava a minha trajetória e 
em contato com a Vara da 
Infância e Juventude, onde 
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aprovou a minha terceira e 
última adoção. 

Eu frequentava a instituição 
onde adotei Milena e já 
conhecia uma adolescente que 
não queria ser adotada, mas 
que depois mudou de ideia. Eu 
ia à instituição devido a uma 
atividade social que exercia por 
lá e sempre via a Laura. Um 
dia, conversando com ela, 
soube que haviam destituído o 
pátrio poder de sua família 
biológica e assim ela optou 
pela adoção. Na ocasião, 
falamos sobre como seria o 
processo de adoção. 

Posteriormente, após a fase 
mais difícil da pandemia, 
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entraram em contato comigo 
informando que Laura estava 
para adoção. Eu aceitei. 

Começou o processo do 
estágio de convivência aos 
finais de semana e feriados em 
minha casa. 

A pandemia ainda estava 
afetando e achamos por bem, 
Laura passar mais tempo 
conosco, no lugar de ir e vir, 
era uma prevenção. Chegou o 
Natal, Laura mudou-se para 
minha casa e depois 
resolvemos todos os trâmites 
para a adoção. 

Um filho preto, uma filha 
morena clara e uma filha loira 
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natural. Estava completa a 
família dos adotados. Eu, os 
meninos, cães e gatos. 

Cada um com uma 
diferença. Gabriel já 
mencionado, Milena também, 
eu e Laura com deficiência 
visual e transtornos de 
comportamento também. 

Os desafios aumentaram. 
Por ser filha única, eu não tinha 
experiência como era a vida 
com irmãos, mas, bastava ver 
os três juntos para saber que 
riam juntos, brigavam por nada 
e não se conformavam. Milena 
e Laura conviveram na mesma 
instituição, tinha momentos que 
combinavam, outros, não. Por 
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falta de os levarem para Deus e 
fazer o bem, não foi. Na minha 
crença, eram almas que 
estavam no mesmo espaço 
para resgatarem o passado. 

Viajávamos, se ajudavam, 
se divertiam, mas aprontavam. 
E eu, “mãe solo” — quem canta 
sozinha. 

Eu sempre preservei meus 
filhos de contatos com algumas 
pessoas e lugares, pois já 
haviam sofrido muito e não 
poderiam passar por tantas 
coisas mais. 

Laura teve o seu primeiro 
celular. Assim que o teve, com 
internet que vai de um polo ao 
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outro, facilitou para que ela 
encontrasse a mãe no 
Facebook. Quem segura jovem 
em internet? E olha que eu 
monitorava tudo. Conversou 
com a mãe e eu não cortei a 
conversa. Elas choravam e não 
quero julgar nada nessa vida. 
Depois Laura recebeu a visita 
da irmã biológica e assim foi. 
Laura se cortava 
constantemente. 

A dor, o sofrimento, o 
abuso e a rejeição. Ela estava 
totalmente traumatizada 
psicologicamente. Laura 
passava por acompanhamento 
psiquiátrico e fazia uso de 
medicamentos. Era a mais 
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rebelde e inconstante, 
nenhuma deficiência, só visual. 
Para aprontar, é ótima! Pelo 
destino, Laura parece muito 
comigo fisicamente e até em 
alguns pensamentos. 

Chegou à maioridade em 
contato com a mãe biológica, 
com quem briga, mas ama 
muito. A vida prosseguiu e por 
fim, Laura resolveu morar com 
a irmã biológica que já era 
divorciada e mãe de dois filhos. 
Assim se tornou tia e passou a 
ajudar a irmã. Já é de maior. 
Sabe o que quer. Não faltou 
orientação e nem tapas. 

Muitos podem me criticar, 
mas Laura nunca mais se 
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cortou e resolveu viver, desistiu 
da morte. 

Adoção não é fácil, mas é 
possível compreender e 
entender que os adotados não 
são nossos objetos. Têm vida 
própria, têm passado, vínculos 
que não se apagam facilmente. 
Eles querem suas origens, têm 
sentimentos dentro de si. 

E não adianta dizer para 
mim que mãe é quem cria, 
porque NÃO É! 

Mãe é quem gera e quem 
cria. 

Eu fiquei nove meses na 
barriga da minha mãe e para 
alguns isso não é nada? 
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Me respeitem! Ninguém 
está no meu lugar. 

Por isso, não julgo meus 
filhos se quiserem ver ou ter 
contato com seus biológicos. 
Eles quem devem saber o que 
é melhor.  

E não reprima, nem 
ameace. É pior. 

Caso não tenha a 
capacidade de entender que 
ninguém pertence a ninguém, é 
bom não ter filhos. 

Atualmente vivemos em 
harmonia de conversas pelo 
celular. Milena está casada, 
morando em outra cidade. 
Laura foi para Goiás com a 
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irmã, morar na casa da mãe 
biológica, mas, retornou à 
cidade. Atualmente mora com o 
namorado. Fazer o quê????  
Temos escolhas na vida. E eu 
respeito a delas, embora não 
concorde com muitas coisas. 
Gabriel vive comigo. Caso 
queira conhecer a mãe 
biológica, a conhecerá, sim. Ele 
tem maior comprometimento 
físico e mental, mas um “oi” e 
um abraço em quem lhe pôs 
nesse mundo, ele dará! E elas, 
caso maltratem os biológicos, 
as repreendo e exijo respeito. 
Tenho o respeito por parte dos 
biológicos das duas e eu por 
eles. Foi passado, passou...  
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E até hoje: 

— Mãe! Mãe! Mãe! — E aí 
está minha referência. Elas 
estão bem. Isso é o que 
importa. Estão felizes. Quantas 
lágrimas sofridas em uma 
instituição. 

Tenho TEA nível 1 e oscilo, 
mas ao contrário do que 
pensam, eu me ponho no lugar 
deles. Tenho empatia. Mentira 
de quem diz que autistas não 
têm empatia. Muitas vezes, não 
sabemos demonstrar, mas 
sentimos e percebemos. 

Nada é fácil para mim. Sou 
uma mãe solo, autista, mas 
venci. Deus cuida bem dos 
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meus filhos e eu também. E 
assim, vida que segue. Cada 
dia um desafio. Não desista de 
você ou do que acredita. Fácil 
não é. E no ano de 2024 
concorro, concorri, ganhei ou 
perdi nas eleições para 
vereadora da minha cidade. 
Como diz Roberto Carlos na 
música: 

O IMPORTANTE SÃO AS 
EMOÇÕES QUE EU VIVI. 
Sejam boas ou não. 
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Nessa narrativa, de frases 
simples, ditas ou escritas, eu 
trouxe um pouco sobre minha 
vida. Não deu para registrar 
tudo o que passei. Tive 
momentos tristes e alegres 
também, como todo ser 
humano na Terra.  

Adriana, DRIAUTISTA, um 
pseudônimo ou um apelido que 
me dei após diagnóstico e 
laudos, algo que me fortaleceu 
para me aceitar e me 
apresentar às pessoas quem 
realmente sou. 

Eu me redescobri. 
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Agora, entendendo, sem 
usar estratégias para ser 
“normal”, sem copiar as 
colegas, seus comportamentos, 
suas vestes. Compreender 
porque falo o que penso e não 
sou sempre a má educada por 
ser sincera. Sabendo que 
preciso me autorregular, me 
auto ajudar, usar meus 
remédios corretamente e se 
não estou bem, não precisar 
fingir que estou para agradar. 

Estou mais saudável 
mentalmente, pois não me 
cobro tanto e nem me culpo 
sempre. Mas, ponderar-me 
sempre é útil. 
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O medo vai sumindo aos 
poucos e percebi que eu tinha 
medo era de mim mesma. 
Hoje, podem me chamar de 
doida à vontade. Não sou 
doida, sou criativa e se é bom 
para mim, prefiro sempre estar 
na realidade. Não ficarei só 
nessa obra. Ainda tem coisas, 
como dizem... Para serem 
ditas. 

Não culpo meus pais por 
nada, na época, pelo que 
diziam ou agiam.  Eles fizeram 
o que podiam por mim. 

Compreendo que quem não 
quis estar ao meu lado, não me 
magoou, simplesmente 
ignorava quem eu era e me fez 
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um enorme favor se afastando. 
Me senti aliviada. 

Sou muito EU mesma. 
Mães, pais, avós, familiares e a 
sociedade não devem usar de 
pena ou dó para conosco. 
Somos capazes, e muito! 

A DRIAUTISTA é uma 
pessoa que se libertou 
(metáfora) do casulo, da casca 
do ovo. Saiu para fora. Não 
gosto de metáforas, mas Jesus 
as usava para que 
compreendêssemos o que dizia 
e é assim que muitos irão 
entender o que quero dizer. 

Eu não preciso e nem tenho 
que esconder nada da minha 
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vida. Sou a LOGO que construí 
para as camisetas, um pássaro 
liberto, com o quebra-cabeças 
e o infinito em seu corpo. 

Minhas lutas são 
sucessivas, não mais que as 
dos outros, que passam por 
momentos de várias aflições. A 
solução para isso começa na 
ACEITAÇÃO. 

O sensacionalismo, a 
romantização e o capacitismo 
real em nossa vida têm servido 
para muitos oportunizarem e 
ganharem dinheiro às nossas 
custas. 

Isso é fato. 
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Querem ganhar muito com 
propagandas e notícias 
escabrosas. E também 
conquistando a humanidade 
com falsas interpretações sobre 
o Autismo. Apresentam curas 
entre outras facetas, mas na 
verdade não estão 
interessados na causa. 

Oportunistas que querem 
usar o transtorno para ter 
preferências em setores 
públicos. Usam de pesquisas 
que não têm fundamentação 
científica nenhuma e os pais e 
a comunidade dos autistas em 
busca de uma solução, entram 
nessa onda gigantesca de 
tanta hipocrisia. 
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Séries de TV que mostram 
um perfil de característica de 
inteligência superior a todos os 
TEA. Consideram os TEA os 
gênios do mundo e nem sabe 
de fato o que representa esse 
termo “gênios”. Equivocam-se 
os produtores das séries e a 
enganação gera um alto IBOPE 
de audiência e a credulidade 
humana acompanha e vibra, 
sem saber a realidade e iludida 
se extasia acreditando que o 
seu filho será assim, como o da 
série de televisão. 

A realidade é bem diferente 
e não está equivocada. 

A DRIAUTISTA 
aprofundou-se em estudos, em 



   

 

171 
 

palestras e cursos para se 
entender melhor e entender o 
filho com TEA e outras 
comorbidades associadas. 

A ânsia que é natural de 
minha pessoa, é desmistificar 
mesmo muitas coisas por aí 
nas mídias, em artigos e nas 
falas. 

Sei que cada TEA é único, 
peculiar e que seus pais vivem 
em situações distintas. 

O capacitismo foi 
vivenciado por mim no meu 
trabalho e o mais preocupante 
é que envolveu um 
departamento de Educação 
Inclusiva em minha cidade, que 
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ao invés de incluir, ainda exclui 
muito. Talvez lá exista para 
mim, um grupo de pessoas 
despreparadas que assumem 
um “emprego” e não sabem o 
que fazem nele.  

E assim se é com o adulto 
e com todos, pois a criança 
autista vai crescer e se tornar 
adulta. 

Temos uma Legislação 
Brasileira que não é cumprida 
dignamente com os PcD, em 
geral. 

Vemos pessoas que 
ocupam altos cargos em 
Congresso Nacional, que são 
parlamentares ou atuam em 
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chefias de sessões, e mesmo 
tendo em mãos a LBI12, falam 
cada frase bizarra que 
contradiz tudo e não aceitam 
pessoas capacitadas ou 
estudos com base em 
evidência científica, como o 
Parecer 5013 que norteia 
educadores e escolas sobre o 
PEI14 adequado e ignoram 
tudo. 

                                                             
12 Lei Brasileira de Inclusão – 13.146/2015 – que 
assegura e promove os direitos da pessoa com 
deficiência. 
13 Um guia essencial para assegura um 
atendimento adequado ao estudante com TEA 
dentro da Escola. 
14 Plano Educacional Individualizado – 
desenvolvido para cada aluno e visa o 
desenvolvimento acadêmico. 
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Sinceramente, sendo 
sincericídia: Vá estudar e vá 
para uma sala de aula com 
cinco autistas dentro dela, um 
professor regente e quando 
tem, um profissional de apoio. 
Geralmente são crianças 
hiperativas e TOD associados. 
Tenha um filho com TEA e 
conviva com ele, não importa o 
nível.  

AUTISTA É AUTISTA, 
ponto final. 

Tem aquelas pessoas que 
ficam dando “receita de bolo” 
para todos os pais atípicos. 
PARA POR AÍ.   Respeitem a 
fragilidade desses pais. 
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Eu adoeci depois do favor 
do capacitismo comigo no início 
do ano de 2024. Então, 
repensei e decidi que quanto 
mais eu aprender com as Leis 
e com meus pares, melhor 
será. 

Conheci vários deles em 
São Paulo, na Convenção 
Atípica15. Saí de lá maravilhada 
por ouvir verdadeiras histórias 
de vidas, conhecer escritores, 
médicos, terapeutas e gente 
que entende a gente. 

Com a precariedade de 
assistência aos PcD e aos 

                                                             
15 Evento organizado por Naty Souza – 
influencer autista, que contou com palestrantes 
e expositores com TEA. 
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autistas no Brasil, algo tem que 
ser feito. A situação tem 
piorado, planos de saúde 
suspendem atendimento, 
tratamentos, 
acompanhamentos e os 
“poderosos” do Congresso sem 
a mínima noção da Terra em 
que vivem. 

Ainda bem que temos uma 
deputada Autista e agora virão 
outros e mais outros pela 
causa. 

Dinheiro para SHOWS, 
FUTEBOL, VACAS DE RAÇA e 
sei lá mais o quê, têm! Mas 
fundos para investir em 
pessoas, NÃO TEM. 
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Sou sincera. Eu me 
envergonho de dizer que um 
país rico como este é pobre em 
empatia, pobre na área da 
saúde educação e segurança. 

Este país era para dar 
sustentabilidade a outros 
países. Aqui, se não fosse a 
utopia política, seria o melhor 
lugar para se viver e fazer o 
melhor para quem precisa. 

A DRIAUTISTA resolveu se 
candidatar a vereadora na 
cidade dela. Não tenho 
expectativas quanto a ser 
eleita, mas não desisti de viver. 
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Até quando viveremos 
assim? Tem que ter o problema 
para enxergar o outro? 

Jesus foi e será o ser mais 
sábio que pôs os pés nesse 
planeta. Tudo o que Ele diz é o 
certo e nós não O aceitamos 
até hoje. 

ANTICRISTO é... Quem 
sabe quem é Jesus e não O 
segue. 

Somos nós. Doa a quem se 
condoer. Falar de Jesus é fácil, 
mas estar com Ele é difícil.  

As pregações, ações 
sociais e tantas coisas em 
nome de Cristo, sem respeito, 
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amor e empatia é apenas 
vaidade mesmo. 

Aqui eu não falo de religião, 
pois tenho a minha que é 
sublime. Nós, os adeptos é que 
não fazemos o que ela nos 
ensina. Assim também são as 
outras. 

Na minha crença se diz: 

O acaso não existe. Se eu 
passo por aflições e dores, se a 
consequência não tem nada a 
ver com essa vida, é certo que 
tem a ver com as outras 
pregressas. 

Não sou AUTISTA porque 
Deus achou bonito eu ser. É 
porque tenho dívidas pretéritas 
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a resgatar. Os pais também 
têm um compromisso enorme e 
a sociedade mais ainda. 

Essa é a minha crença. 
Podem contestar, cada um com 
a sua crença e opinião. Não fiz 
essa obra para converter 
ninguém. 

Encontre Deus e Jesus na 
tua vida. Isso basta. Só não 
aceite nunca dizerem que 
somos uma aberração, vinda 
das trevas. Pastor, que deve 
pastar pra aprender respeitar o 
outro e a Deus. Bíblia nele. 

Sendo assim, finalizo esse 
desabafo, esse pedido de 
análise sobre nós PcD, uma 
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petitória de estudo, 
conscientização e 
sensibilização com a causa. 

Ser político não é comprar 
seu voto ou ir lá assinar o 
ponto e ganhar o dinheiro 
público. Ser político é saber o 
que quer e o que vai fazer, pois 
a sua consciência prestará 
contas à vida e a Deus. Em 
minha opinião, para ser político 
tinha que prestar concurso ou 
passar por um processo 
seletivo de conhecimentos 
gerais, políticas públicas, 
matemática, economia, 
administração pública, redação, 
idiomas, entre outros. Ah! E 
conhecimento de Leis, senão é 
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mais um “boneco” para sentar 
nas cadeiras. 

Continuo a vida mais 
confiante e sendo eu mesma. 
Exijo meus direitos, mas 
também devo cumprir com os 
meus deveres para com a 
sociedade. 

Não somos alienados ou 
bobos, porém, em muitos 
casos, é mais fácil sermos 
enganados. Precisamos de 
suporte e segurança nos 
aeroportos, hotéis, nas 
transações bancárias e em 
outras situações.  

Isso é ter empatia.  
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O descaso público não 
deve ocorrer com ninguém. 

Políticas públicas, por 
gentileza, e não enganação 
pública. 
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Adriana Freitas Neves tem 
diagnóstico de TEA (Transtorno 
do Espectro do Autismo), 
suporte nível 1 com 
comorbidades associadas: 
Maneirismo, estereotipias, TAG 
(Transtorno de Ansiedade 
Generalizada), TDAH 
(Transtorno de Déficit de 
Atenção e Hiperatividade), TOC 
(Transtorno Obsessivo 
Compulsivo) e transtorno de 
conduta. Apresenta compulsão 
por relógios. Foi adotada e é 
mãe de três filhos adotivos. 
Professora concursada em 2 
cargos públicos, é aposentada 
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em um dos cargos. Graduada 
em Química, pós-graduada em 
Neuropedagogia e Dificuldades 
na aprendizagem, tem 
formação em Educação 
Ambiental, Gestão, Supervisão 
e Inspeção Escolar. Trabalhou 
na Rede Estadual por 22 anos 
como professora regente de 
Química e Educação Especial 
(APAE). Professora 
Supervisora de Química pela 
UFTM. Ministrou aulas em 
Cursos Preparatórios para 
Carreira Militar, no Ensino 
Fundamental na Disciplina de 
Ciências e Matemática. 
Professora do AEE, 
Profissional de Apoio. Participa 
dos eventos da ONG UNIDOS 
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PELO AUTISMO. Possui vários 
cursos de capacitação em 
Inclusão, PcD e Autismo. Atua 
na Educação Infantil e é 
voluntária em trabalho de 
Adoção. Possui Carteira de 
Habilitação. Tem Capacitação 
em Química. 32 anos de 
trabalho na rede municipal.  
Capacitação em Cegueira e 
Baixa-Visão. Tem o Espiritismo 
como doutrina Cristã, assim 
como as demais religiões. É 
metódica e no atual momento 
da produção do livro, concorre 
como Vereadora. Ativista de 
uma Inclusão significativa e 
integrativa na sociedade e 
Escolas. Na infância adorava 
animais, preferindo o Tubarão 
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branco. Tem cachorros e gatos 
adotados. 

 

 


